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Antes de empezar 


Es MUY POSIBLE QUE CONOZCAS ESTA FAMOSA Y VIRALIZADA anécdota atribuida a la 
antropóloga estadounidense Margaret Mead. La leyenda académica cuenta que 
un alumno le preguntó cuál era el primer signo que evidenciara el inicio del 
proceso civilizatorio del animal humano. Quizá ahora estás pensando que 
pudo ser el hallazgo de alguna lasca de piedra burdamente tallada para 
desollar pieles o un buen garrote para partir cráneos que apareció en el fondo 
de alguna cueva o los restos inequívocos del manejo del fuego, pero la 
respuesta que salió de su boca fue: «El fémur que alguien se rompió y que 
luego apareció cicatrizado». 

Solo cuando un grupo humano es capaz de dedicar la atención y el cuidado 
necesario a uno de sus miembros que presenta una lesión de este tipo, a todas 
luces incurable y a la postre mortal sin los debidos cuidados, entonces 
podemos afirmar que se ha dado el primer paso en ese proceso con el que se 
nos llena tanto la boca al hablar de nosotros como especie: la civilización 
humana. Para que esto se dé, piénsalo, se necesita que confluyan varias 
circunstancias muy particulares: que el grupo humano pueda dedicar tiempo 
al herido; esto es, que uno o varios integrantes dejen de realizar sus actividades 
cotidianas como cazar, recolectar, pescar o lo que sea, para atender 
debidamente al convaleciente, mientras estas labores se reparten entre el resto. 
Que exista un sentimiento de bondad y cariño hacia el accidentado que motive 
a los demás para aumentar sus esfuerzos diarios por sobrevivir en pro de la 
posibilidad de que el herido sane. El conocimiento previo de que si otras 
lesiones semejantes han llegado a curar, también puede suceder lo mismo en 
este caso, aunque en apariencia sea más grave. Tiene que preexistir un espíritu 


de resiliencia ante la adversidad, que no dé por desahuciado a nadie. E igual de 


importante, debe haberse consolidado en el grupo un sentido de la 
responsabilidad social que sostenga en el tiempo la intención de que el 
accidentado vuelva a integrarse a la vida normal de la tribu como uno más y 
en plenitud de sus facultades físicas. Sí, quizá esto nos hiciera aparecer en el 
tiempo como los primeros animales humanos civilizados, es muy probable. 

Pero muchos días, mientras te escribía este libro acompañado por las 
primeras luces de la mañana, que es cuando tengo todos los sentidos 
agudizados y las fuerzas suficientes para pasar largas horas frente a la 
computadora, me he enfadado contigo y quiero que lo sepas. Me he levantado 
iracundo, he golpeado la mesa, he tirado el teclado con rabia y me he 
lamentado amargamente no solo de acertar demasiadas veces en mis ideas e 
intuiciones, sino porque las distintas realidades en las que vivimos siempre 
van, por mucho, muy por delante de mi capacidad de análisis, asimilación y 
predicción, aunque como tú, creyera conocer las distintas variantes 
minimamente bien, y no era así. He buscado con afán esos signos tan 
jodidamente obvios que abrieran un resquicio de luz a la esperanza, esos 
fémures cicatrizados que apuntaran en la dirección necesaria, allí donde poder 
respirar juntos y volver a sentir un nosotros reconfortante y esperanzador. 

En gran medida, de esto va este ensayo, y así entiendo qué es la filosofía y 
cómo se debe usar el pensamiento crítico; ver qué hemos hecho unos y otros, y 
qué estamos haciendo y elucubrando ahora, contextualizarlo, criticarlo e 
intentar proyectarnos hacia el futuro inmediato de una forma minimamente 
sensata, aunque no tenga la obligatoriedad de cumplirse tal cual. Si fuéramos 
capaces de esto entre todos, podríamos generar ese margen de posibilidad 
necesario para poder cambiar lo predicho, y entonces removerlo, arreglarlo, 
mejorar de una vez por todas, o eso quisiera pensar. 

Me he enfadado contigo porque he tenido miedo. Porque desde hace algún 
tiempo mi yo íntimo ya no soy solo yo y mi compañera de vida. Ahora es un 
nosotros pequeñito con un nuevo significado, con una nueva fuerza vital 
arrolladora que nos impulsa a mi esposa y a mí hacia una realidad de la que ya 
no seremos protagonistas, sino, y solo si nos esforzamos mucho, una presencia 
posibilitadora de circunstancias y aprendizajes, quizá una rémora en algunas 
cuestiones intergeneracionales para al final, inevitablemente, convertirnos en 


un recuerdo, una sombra, una imagen del pasado en la memoria de nuestras 


dos hijas, motivo primero y fundamental de construir esta herramienta para 
desasnar y respirar por la herida que tienes entre las manos. 

Ser padres, cuando quieres serlo y así lo decides y luchas por ello, es una de 
las muy pocas experiencias realmente trascendentales que podemos afrontar 
en nuestra corta travesía por este mundo. Va más allá de la mera supervivencia 
del animal humano como especie, eso solo es biología. Debe ser la posibilidad 
de enmendar lo que, sin duda, hemos hecho mal, de errar también en otras 
cosas que desconocemos o a las que no hemos prestado suficiente atención, es 
cierto. Pero incluso así, en un futuro, nuestros hijos e hijas podrán darles 
solución a estos errores a costa de cometer los suyos propios, por supuesto, y 
así poder ir perfeccionando juntos poco a poco los cómos y los porqués de las 
cosas en pro de un mundo cada vez más justo, noble, igualitario, más 
civilizado. Más bueno para todos. 

Pero he tenido y tengo miedo, porque igual que podemos hacer grandes 
cosas como alumbrar vida, incluso cuando la naturaleza ya te lo negó, o cuidar 
a un compañero para que cicatrice su fémur quebrado, parece que lo habitual 
hoy es que hagamos todo lo contrario. No sé exactamente por qué, y no 
quisiera pensar que es tan solo porque somos por definición estúpidos e 
insensibles, debe haber otras razones para ello y créeme que intento, día con 
día, encontrar y presentarte posibles respuestas. Quizá esta postura no sea más 
que una falsa percepción provocada por mi aquí y ahora, puede ser y así lo 
espero. 

Me he enfadado contigo porque como padre sé de una manera clara y 
distinta que todos los padres del mundo quieren lo mejor para sus hijos e hijas. 
No puede ser de otro modo, a menos que simplemente nunca hayas querido y 
asumido este papel o seas un cretino. Todos los padres quieren y necesitan 
saber que sus hijos no solo tienen la posibilidad de ser felices, sino que lo son, 
o lo serán tan pronto como nos esforcemos más en abrirles ese camino 
necesario. Y esto es una epifanía universal, porque de lo contrario ser padres 
sería un acto despiadado y criminal y debería estar penado por la ley, ¿no te 
parece? 

Pero creyendo tener todo esto claro de antemano, casi como un pilar 
inamovible sobre el que trabajar y dotar de sentido mi propia vida, me he 


encontrado una y otra vez contigo en mis investigaciones. Te he visto actuar o 


dejando que otros actúen como impedimento y barrera de esta posibilidad 
necesaria de que nuestros hijos, ¡mis hijas!, puedan llegar a ser felices si es que 
aún no lo son. Y me ha dado miedo, miedo porque cuando me enojo contigo 
no solo te veo a ti, también me descubro a mi haciendo lo mismo por lo que te 
maldigo a ti. Y asumo que somos un nosotros fallido, destejido, desconfiado y 
egoísta que va errando y lastrando esta ley natural, absoluta y trascendental, de 
que los niños deben ser felices hoy, mañana y siempre, y tan solo quizá así 
puedan ser mejores personas que nosotros. 

Por eso quiero que sepas que siempre te tengo presente, desde muchísimo 
antes de empezar a escribir este libro, cuando buscaba vehementemente sus 
uniones entre sus distintas partes y planteamientos. Te he tenido presente 
todos y cada uno de los días que tardé en terminarlo. Y también los meses que 
pasaron desde que escribí la que creía que sería la última palabra hasta, muy 
especialmente, esos fatídicos días cuando la realidad del mundo giró de forma 
dramática hacia el horror y vimos con estupor cómo casi todos los países se 
retorcían sobre sí mismos, erraban, caían e intentaban levantarse contra un 
enemigo casi invisible que nos escupía a la cara, con el descaro y la 
insensibilidad propia de una máquina que solo quiere matarnos para 
recordarnos que las cosas ni estaban, ni están, ni estarán bien hasta que todos, 
tú, yo y ellos seamos un nosotros que tome las riendas, con mano firme, del 
destino real del mundo en el que pretendemos seguir viviendo, felices o no. 

Por todo esto, cuando estés unas páginas más adelante, te pido un favor, 
aunque sepa que no debo hacerlo. ¡Sigue leyendo! Te lo pido de corazón por 
ese futuro que intuyes y que aún podemos reescribir. ¡Sigue leyendo! Aunque 
te confunda lo que leas o tengas la certeza de que en algunos párrafos toda mi 
rabia va dirigida a ti y te enojes conmigo; ¡sigue leyendo! Aunque haya 
fragmentos, frases o ideas que no entiendas; ¡sigue leyendo! Sigue leyendo, por 
favor, aunque nos duela. Y quizá así, entre ambos, consigamos lo que otros no 


han querido que logremos. 


LOS NIÑOS YA NO JUEGAN 


La forma de ser del alma de tres, cuatro, cinco y hasta de seis años necesita de juegos [...] Los 
de esa edad tienen algunos juegos espontáneos que prácticamente descubren por sí mismos 


cuando se juntan. 


PLATÓN, Las leyes 


No obligues por la fuerza a los niños en su aprendizaje, sino edúcalos jugando, para que 


también seas más capaz de divisar aquello para lo cual cada uno es naturalmente apto. 


PLATÓN, La república 


A los niños se les debe excitar al movimiento empleando diversos medios, sobre todo el juego 
[...] y así sus juegos deben ser en general ensayos de los ejercicios a que habrán de dedicarse 


en edad más avanzada. 


ARISTÓTELES, Política 


El perrete 


NUNCA ME HAN GUSTADO LOS PERROS PEQUEÑOS Y REGORDETES, y mucho menos esos a 
los que llaman pugs que no sabes si vienen o se van, porque son paquetitos de 
manteca y huesos sin forma alguna y tienen el hocico igual de negro que su 
propio culo. Los nuevos inquilinos tienen uno de esos. Llevan un par de meses 
en la vecindad y su hijo es el encargado de pasearlo, algunas veces. 

Cuando sale, en una mano lleva la correa, con la que arrastra al pobre 
animal por los jardines, y también la bolsa para recoger las cacas del interfecto. 
En la otra mano, como una extensión de sus dedos, el teléfono móvil siempre 
hipnótico, como un punto fijo y absoluto, justo a un palmo de sus ojos, en la 
línea perpendicular que traza su cabeza agachada y sus pies. 

No le gusta pasear al perrete, es obvio, a mí tampoco me gustaría, pero lo 
hace porque tiene 12 años y así se lo habrán pedido sus padres a cambio de 
cualquier otra cosa que seguro le complace mucho más. Hace unos días, 
mientras miraba distraído por la ventana, lo vi arrastrando al perro, otra vez. 
Llevaba la bolsita de los excrementos llena, pero en vez de ir hacia los 
contenedores de basura de la entrada del residencial, se dirigía a la puerta de 
su edificio pasando, sin saberlo, justo ante mis narices. En un momento se 
detuvo y con total indolencia intentó dejar la bolsa de mierda de su perro entre 
las hojas de los arbustos bajo mi ventana. Y la abrí. 

Le interpelé que no lo hiciera, que ese no era el sitio. Y el niño de 12 años 
me miró como si tuviera 12 años más que yo, como si fuera a dictar mi 
sentencia de muerte; me miró como jamás lo hizo mi padre en todos los años 
de mi vida. No se movió, no dejó de mirarme fijamente, desafiante, arrogante y 
en su sitio, con ambos pies bien plantados mientras el perro rezongaba como 


un cerdo vietnamita a su alrededor. Aquel era un duelo digno de John Ford, e 


igual de estúpido que cualquier otro enfrentamiento entre humanos, tengan la 
edad que tengan. 

Y se lo repetí. 

Con el mismo tono, sí. Con la misma intensidad, con la misma mirada 
tranquila y sabedor de que era la primera persona en su vida que le había 
dicho un no de verdad y sin posibilidad de negociación, sin transigir, sin una 
sonrisa complaciente o misericorde, sin querer evitar el daño irreparable de 
ese no en su tierna psique de puberto sobreprotegido. 

Lo conseguí, o eso creí en ese momento. 

No pudo seguir con su pose de tipo duro, de Harry Callahan1 con un ojo a 
medio cerrar, calculando cuántas balas le quedaban en el tambor del Magnum 
44 dispuesto a descerrajarme un plomazo entre ceja y ceja. Agarró la maldita 
bolsa de mierda y se alejó de mi vista obviándome con el mayor de los 
desprecios posibles. 

No tengo ni idea de si fue al contenedor de basura a tirarla: no lo creo. En 
una esquina de su edificio se amontonaron varios días seguidos las bolsitas de 
caca de perro, hasta que una circular de la administración exhortó a los 
dueños de los perros de la vecindad a tirarlas en los contenedores de basura 
color gris que están en la entrada del residencial. Ahora son los padres del 
mocoso los que pasean al pobre y obeso pug. 

Casi no lo he vuelto a ver, y cuando lo hago es porque está sentado en algún 
rincón de los jardines con los ojos clavados en su teléfono inteligente, como el 
resto de los niños de edades semejantes, hijos e hijas de mis vecinos, que muy 
de tarde en tarde salen a la fuerza, para que al menos les dé un poco de sol en 
la nuca. 

No se miran, no se hablan, y por supuesto no saben sus nombres ni a qué se 
dedican los padres de unos y otros, tampoco yo lo sé. Así que, de jugar juntos, 


mejor ni hablamos. 


NOTAS 


1 Si no sabes quién es Harold Francis «Harry el Sucio» Callahan te invito a que lo investigues y te deleites 
con uno de los personajes de ficción más políticamente incorrectos de la historia del cine y, como no es 
real, siempre podrás usarlo como excusa moral para tu regocijo culposo. 


«Tengo un vecino tonto»2 


Lo que nunca nos atrevemos a pensar es que posiblemente él piense lo mismo de 
nosotros y también haga de tripas corazón por tener que estar a nuestro lado 
aguantando nuestras estupideces y miserias. Pero si al leer esto inmediatamente 
has pensado: «No, yo no. Yo soy fantástico, yo meo Chanel número cinco y cago 
pétalos de rosa, así que el que le hace un favor estando a mi lado soy yo», no lo 
dudes más, los cretinos somos el resto de los habitantes del planeta que no nos 
hemos dado cuenta de lo maravilloso que es compartir este universo con alguien 


como tú, imbécil. 


No sÉ QUÉ PIENSES AL RESPECTO, pero pareciera que el concepto de vecindad fuera 
algo que cada vez nos pesara más, así que, si se nos presenta la oportunidad 
adecuada, procuramos que nuestras viviendas estén lo más aisladas, y de ser 
posible separadas, de las de los demás. No es gratuito, por tanto, que los áticos 
o penthouse sean los departamentos más caros de los edificios de postín, 
aunque miren a la trasera de otro más grande y lujoso o a un arrabal de 
viviendas miserables. No tener a nadie viviendo sobre nuestras cabezas es un 
plus que pagan todos aquellos que pueden hacerlo, con tal de disfrutar de este 
privilegio aspiracionista tan anhelado de escalar puestos ante la sociedad. Y es 
que lo «ideal», sin duda, es una casa individual, pero a medida que nuestras 
posibilidades económicas se reducen, el número de vecinos con los que 
debemos compartir paredes se va multiplicando exponencialmente. 

Si por muchos de nosotros fuera, gustosos nos iríamos a vivir a lo alto de 
una montaña, o a un bosque perdido, o a una isla en mitad del Atlántico, 
siempre, por supuesto, que no tuviéramos que renunciar a los parabienes de la 
modernidad, con tal de no tener que soportar el ruido de los tacones de 


nuestras vecinas de arriba, oír cómo usan el baño todas las mañanas los de al 


lado, el llanto de sus hijos cuando son pequeños o el insoportable ruido de sus 
fiestas. Asumimos que todas estas molestias son el precio a pagar, amén del 
alquiler o la hipoteca y los impuestos derivados de la propiedad, por vivir 
donde podemos, y siempre deseamos tener un poco más de dinero para, entre 
otras muchas cosas, mejorar nuestra calidad de vida, que intrínsecamente va 
ligada a dejar de oír, o incluso de ver, a nuestros adorables vecinos. Y no te 
quepa la menor de las dudas: ellos piensan exactamente lo mismo de ti, porque 
«siempre somos el idiota de alguien», ¿o no lo crees así? 

A veces la convivencia vecinal se torna tan tediosa y extenuante que 
proliferan los administradores externos, esos ángeles de la guarda que evitan 
que los vecinos tengamos que cargar con la condena de ser presidentes, 
secretarios, tesoreros, vocales o cualquier otro cargo relativo a la gestión de los 
lugares comunes y la administración de los dineros de los espacios que nos ha 
tocado compartir. Cada país ha tenido que legislar al respecto e inventarse 
oficinas o dependencias públicas para estas cuestiones y, así, generar 
ordenanzas, instrumentos y estatutos de obligado cumplimiento para vigilar la 
correcta gestión administrativa y la buena convivencia de los vecinos. Y todo 
es por nuestro bien, para evitar la aparición del aspirante a dictador o a alcalde 
vitalicio del condominio, para impedir que las manos largas hagan de las suyas 
O para que nadie decida unilateralmente abrir una puerta a la calle desde el 
salón de su casa en una tercera planta o hacer más grande la ventana del baño 
en un edificio de concreto armado de ocho pisos. E incluso así, los juzgados se 
atascan de denuncias por todo tipo de tropelías y estupideces que, en la 
mayoría de los casos, se evitaría con una charla calmada entre iguales, siempre 
y cuando estos se reconozcan así entre ellos mismos. Y ese es parte del 
problema. 

Si en tu país la respuesta a la pregunta «¿crees que se puede confiar en la 
mayoría de las personas?» es «sí» en la casi totalidad de las ocasiones que se 
formule, sin duda no estarás entendiendo casi nada de lo que te estoy hablando 
y serás noruego, sueco, finlandés o danés. Pero si eres de esa otra parte 
mayoritaria del mundo, como Latinoamérica, donde solo 12% de la población 
contesta «sí», entonces sabrás perfectamente a qué me refiero con eso de tener 
un vecino tonto, aunque jamás te hayas dignado a cruzar con él más de tres 


palabras y a duras penas sepas cómo se llama. 


El índice de confianza interpersonal es la respuesta afirmativa a esta 
pregunta y, desde hace ya varias décadas, es un termómetro bastante fiable de 
la salud y de la convivencia de una sociedad. Y sí, un buen dato es reflejo de 
una sociedad más sana, con una convivencia más fluida y civilizada, en 
definitiva, con menos «tontos», aunque ahora no me quieras creer. Y, ¡ojo!, 


recuerda siempre que es muy posible que él piense lo mismo de ti. 


NOTAS 


2 Tanto el título de este capítulo como el texto de arranque pertenecen a un artículo que escribí en junio 
de 201l en una columna de opinión que se publicaba en El Periódico de Utrera, del Grupo Vocento. 
Reconozco que no me costó pocos disgustos, pero ya en aquel momento tenía claro cuáles eran los 
problemas en los que había que intervenir, aunque fuera tan solo para evidenciarlos. 


Confiar es dar carta de Igualdad 


SI LAMENTABLEMENTE TE HA TOCADO, O has elegido, como en mi caso, vivir en esta 
parte del mundo donde desconfiamos casi de forma sistemática de los demás, 
habrás percibido que este problema parece que se va acuciando con los años, y 
tienes toda la razón. 

Fue en 1990 cuando se hizo uno de los primeros estudios de confianza 
interpersonal en algunos países latinoamericanos; el dato positivo de México 
entonces, por citar a un país en concreto y que tomaremos como ejemplo 
recurrente por razones obvias en este libro, ascendía a 30.2% de la población. 
Esto es, 30 de cada 100 mexicanos afirmaban que sí se podía confiar en la 
mayoría de las personas (vecinos, compañeros de trabajo o de la escuela, o 
quien fuera, porque recuerda que todo aquel o aquella a quienes no 
reconocemos como nosotros es el otro, o sea, la mayoría de la gente). Este dato 
igualaba al país azteca con otros porcentajes similares y más actuales de países 
europeos como Portugal. Pero desde entonces este indicativo ha ido cayendo 
de manera constante y sitúa hoy a México tan solo seis puntos por encima de 
la media de confianza interpersonal de los países del sur de su propia frontera. 
En 18%, según las cifras más optimistas, y 10.5 %, según las más pesimistas. 
Muy lejos ya de Europa y de sus vecinos de arriba que, aunque fluctuando y 
también a la baja,3 se situaban en el lapso de 2017 a 2020 en un más que 
honroso 37 por ciento. 

Da la sensación, porque dudo que hayas oído hablar de este asunto antes de 
leerme, de que la confianza fuera un tema menor en la cultura europea y 
latinoamericana. Pero resulta que los estadounidenses llevan desde antes de 
que el hombre pisara la Luna estudiando este fenómeno, y tienen la firme 


convicción de que un alto grado de confianza interpersonal eleva 


drásticamente los índices de salud democrática de un país, baja los de 
corrupción, aumenta los de inteligencia de la población y, ¡Santo Grial de la 
autoayuda!, hace que la gente que cohabita bajo la premisa de «sí se puede 
confiar en la mayoría de la gente» sea más feliz. ¿Cómo te quedas? Sé que igual 
que te han hecho creer que tu himno nacional es el segundo más hermoso 
después de la Marsellesa, también crees que tu país es, si no el más feliz, sí uno 
de los más felices del mundo, pero te invito a que dejes esas ideas en suspenso 
durante un rato, a ver a dónde llegamos. 

Es lógico pensar que este asunto de la confianza, con el que ya llevo unos 
cuantos libros lidiando, y que también será el tema toral de este ensayo, sea 
entonces una especie de pegamento social, un aglutinante natural y 
consustancial a nuestra condición de animales humanos que posibilita la 
convivencia, la hace más grata y llevadera y, por extensión, aumenta nuestro 
interés y el sentido de la responsabilidad, debido a lo cual participaríamos de 
las acciones comunitarias, vecinales y, en definitiva, de la acción pública. A 
mayor participación ciudadana, mayor control de las acciones políticas de 
nuestros representantes y, por ende, mayor salud democrática y menor 
posibilidad de meter la mano en el dinero público. Ahora mismo te estarás 
preguntando qué tiene que ver esto con ser más inteligentes o felices... ¿Será 
realmente cierto eso que afirma la filósofa española Adela Cortina de que «la 
confianza es el principal recurso moral” de una sociedad»? 

Esto se va poniendo interesante: si no conoces a tu vecino, ya que no 
confías en la mayoría de las personas, y ocupa en tu entendimiento esa 
categoría de otro, ¿cómo sabes que es, a todas luces, tonto o poco inteligente? 
¿Has intentado, por contrapartida, demostrarle alguna vez lo inteligente y 
confiable que eres tú? 

Lamentablemente, al animal humano, desconfiado y egoísta, se le puede 
hacer creer con mucha facilidad que es especial y maravilloso, y más si en el 
fondo dudamos de que no somos tan merecedores de estos halagos. Así esa 
palmadita en el hombro, ajena o propia, pero que tanto nos reconforta, borrará 
toda sospecha. Además, ya que la comparación con los demás es la forma más 
sencilla de desvelar este engaño de nuestra autopercepción miope, puesto que 
saca al otro de la ecuación y de la posibilidad de un aprendizaje dialéctico, nos 


quedaremos con un sujeto solitario y endiosado de su propia individualidad 


irrepetible. 

Así que nos creemos únicos. Y por alguna razón que aún se escapa de mis 
entendederas y que seguro tiene alguna explicación relacionada con la 
bioquímica de nuestro cerebro, acabamos asumiendo que ser únicos y 
diferentes nos hace ser especiales. Y ser especial, cuando se trata de uno 
mismo, es creerse mejor que los demás, a menos, claro, que seas una persona 
acomplejada y cargada de miedos, pero esa es otra historia. 

En muchas ocasiones, para refutar fácilmente este silogismo tan egoísta y 
falaz, a mis alumnos les explico que el oro es valioso porque hay poco y cuesta 
mucho trabajo extraerlo (amén de lo bonito que les pueda parecer a algunos) y 
que, si este metal fuera tan abundante como lo son otros muchos y tan fácil de 
conseguir como estos, las latas de refresco bien podrían ser de oro y no por 
ello dejaríamos de tirarlas a la basura. Si todos somos únicos e irrepetibles, 
¿qué demonios hacemos enorgulleciéndonos de ello como si nosotros 
fuéramos los únicos originales y todos los demás clones idénticos los unos de 
los otros? Si todos somos especiales, ¿qué carajo hay de especial en serlo? 

Sí, es cierto, a pesar de lo dicho, todos somos diferentes, tanto como la 
composición única de cada una de las bolsas de basura que son quemadas por 
millones en los vertederos alrededor de las megaciudades del tercer mundo. 
Así que, esencialmente, esa diferencia nos hace iguales, igual de únicos e 
irrepetibles, sí. Pero ¿qué tiene esto de valioso si no somos capaces de hacer 
nada realmente importante con nuestra individuación, con eso que nos hace 
especiales, si no hacemos más que imitar a los demás? 

Confiar en el otro nos permite darnos cuenta de todo esto, conocer 
nuestras diferencias respecto a los otros y, sobre todo, reconocer atónitos lo 
mucho que se parecen nuestras percepciones del mundo y nuestros anhelos, 
nuestros miedos e inseguridades. Con el otro refrendamos la necesidad de 
sabernos partes de un todo que nos dé nuestro lugar, que nos entienda y asista, 
que nos permita darnos y desarrollarnos con los demás y descubrir que 
nuestro vecino no es tan tonto como creíamos, o por lo menos no mucho más 
de lo que nosotros mismos lo somos. 

Recuerda que, como dijo Adela Cortina, «nadie es capaz de descubrir en 
solitario qué es lo verdadero o qué es conveniente, sino que necesita entrar en 


un diálogo con otros para ir descubriéndolo conjuntamente». 


Confiar trasciende la barrera de los sentimentalismos. Los que nos 
dedicamos a la enseñanza sabemos que mal vamos si no somos capaces de 
ganarnos la confianza de nuestros alumnos, porque se cerrarán en sí mismos si 
no lo logramos, desconfiarán de nosotros y se negarán a aprender, tengan la 
edad que tengan. Todo se vuelve más difícil así y ¡ay del profesor novato que 
no aprenda esto rápido!, porque la autoridad no solo te la da el puesto, sino 
también aquellos a los que se te ha encomendado educar. Y por mucho que 
Maquiavelo se empeñara en decir a su príncipe que «es mucho más seguro ser 
temido que amado cuando se haya de prescindir de una de las dos [cosas]», en 
esto de enseñar el cariño y la confianza son nuestros aliados principales. La 
confianza en el otro, en el que te enseña, facilita el aprendizaje en cualquier 
situación y pronto lo verás... si aprendes, por supuesto, a confiar en mí y lo 
que te digo... ¡Pero cuidado!, ¡que tampoco confiar es un ejercicio de fe ciega! 


Sigamos. 


NOTAS 


3 Según un artículo de Josh Morgan de 2014, en 1967-1968 gozaban de 56% de confianza interpersonal; 
en 1972, de 46 %, y en 2012, de 32 por ciento. 


El otro y la otredad 


SÉ QUE ES MUY PRONTO PARA METERME EN ESTAS HONDURAS y te prometo ser muy 
breve y conciso. Pero no se puede hablar del concepto de el otro y nuestra 
relación con él —pues los que saben le llaman a esto la otredad o la alteridad— 
sin rascarle un poco a la filosofía y darnos cuenta de que este tema no es nuevo 
y que llevamos algo más de un par de milenios dándole demasiadas vueltas y 
patadas. 

Los griegos clásicos, esos que condicionaron nuestra forma de pensar y 
entender el mundo, como ya deberías de saber, no consideraban a todos los 
humanos como semejantes, como iguales. Había una diferencia siempre a 
favor de ellos frente a los esclavos, las mujeres o los extranjeros. Todo aquel ser 
humano que no fuera griego, hombre y libre eran otros. Para poder dialogar 
entre pares, confiar y poder darnos el lujo de aprender mutuamente, debe 
haber un interlocutor que asumamos como un igual. Lo otro es un ser 
diferente, no es tan «yo» como «nosotros», y para los griegos ser diferente era 
esencialmente ser inferior, como lo sigue siendo actualmente para la mayoría 
de los que nos bien consideramos sus herederos en el uso de la razón. 
Paradójico, ¿verdad? 

Recuerda que todos nos sabemos especiales, que es lo mismo que decir que 
somos iguales en esta característica falsamente diferencial, ¿no? Pero aun así 
no faltarán aquellos a los que se le ocurra argumentar que, sí, «todos los 
animales [humanos] son iguales, pero algunos animales [humanos] son más 
iguales que otros». Si estás de acuerdo con esto, cierra el libro, bébete un vaso 
de agua y háztelo ver con calma. Luego ¡sigue leyendo! 

Así que desde muy pronto se plantaron estos desequilibrados cimientos 


para entretenernos durante siglos construyendo lo que se llamó el problema del 


Otro. Prepárate que esto se pone denso: 


El «problema del Otro» —como «problema del prójimo», de «la existencia del 
prójimo», de «la realidad de los demás», del «encuentro con el Otro», etc.— es un 
problema antiguo en tanto que desde muy pronto preocupó a los filósofos [...] la 
cuestión de cómo se reconoce al Otro —o al prójimo— como Otro; qué tipo de 
relación se establece, o se debe establecer, con él; en qué medida el Otro es, en 
rigor, «los otros», etcétera. 


J. Ferrater Mora 


Si leyendo esto empezó a sangrarte la nariz, o te zumban los oídos, o lo has 
tenido que releer varias veces, o lo has dejado por imposible, no desesperes, no 
todo será así de denso. Pero por si las moscas, no estaría mal que te fueses 
haciendo con unas gasas, curitas, algún buen desinfectante y un diccionario... 
para prevenir, porque se pondrá peor. 

Así que, uno tras otro, la mayoría de los filósofos se detuvo y se exprimió el 
seso con el mentado problemita. El amigo Descartes, por ejemplo, se 
preguntaría cómo dar legitimidad al otro a partir del cogito ergo sum (aquello 
de «yo pienso, luego existo» si no se te da bien el latín), un gran problema si el 
cogito es un ejercicio exclusivo del yo y que tan solo demuestra su propia 
existencia y no la de los otros, porque no dijo «pensamos, o piensan, luego 
todos existimos» sino pienso en primera persona del singular, tenlo en cuenta. 

Para Kant, el otro era un ser moral no carente de complejidad dentro de un 
modelo basado en el deber como un imperativo, como algo que hay que hacer 
sí o sí: una orden superior e ineludible que nace de la propia razón del 
individuo, del yo, pero no del nosotros. Así, este imperativo al que él llamó 
categórico, o sea que afirma o niega de manera absoluta y sin condiciones ni 
alternativas, decía: «obra de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda 
valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislación universal». 
Como ves, no hay atisbo de plural alguno, aunque sí una pretenciosidad a 
prueba de bombas. 

Otro fue Hobbes, que no se cansaba de decir que la naturaleza humana era 
ontológicamente igual. Y aunque pudiera parecer obvio que todos somos 
diferentes, y estas diferencias de fuerza, tamaño, o las que quieras, pudieran 


desbalancear esta igualdad natural, no era así, según él. Para Hobbes, nuestros 


deseos individuales (otra vez el yo) serían los que finalmente nos diferencian y 


enfrentan. 


La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades corporales y 
mentales que, aunque pueda encontrarse a veces un hombre manifiestamente más 
fuerte de cuerpo, o más rápido de mente que otro, aun así, cuando todo se toma 
en cuenta en conjunto, la diferencia entre hombre y hombre no es lo bastante 
considerable como para que uno de ellos pueda reclamar para sí beneficio alguno 
que no pueda el otro pretender tanto como él. Porque en lo que toca a la fuerza 
corporal, aun el más débil tiene fuerza suficiente para matar al más fuerte, ya sea 
por maquinación secreta o por federación con otros que se encuentran en el 


mismo peligro que él. 


De hecho, fue el propio Hobbes quien rescató para la historia de la filosofía 
y de la modernidad en general aquella cita tan famosa de «el hombre es un 
lobo para el hombre», sacada de una obra de Plauto, autor latino del siglo 11 a. 
C.4 Dicha cita explicaba que el hombre es violento por naturaleza y encontrará 
siempre en el otro el objeto sobre el que descargar su ira, su miedo, sus 
envidias, su frustración, y tanto es así, que estamos obligados a pactar nuestra 
convivencia sobre el principio de renunciar a nuestra naturaleza violenta a 
cambio de que una fuerza superior, el Estado, articule nuestra convivencia. Así 
pues, no nos vemos como iguales, a menos que el Estado nos obligue a ello. 

Ejemplos en la historia del pensamiento occidental de esta omnipresente 
perspectiva egocéntrica hay cientos. Echemos un vistazo ahora al poético caso 
nietzscheano, que dio un salto mortal matando a Dios para desahuciar a un 
hombre que consideraba débil, aborregado y sin voluntad, y transmutarlo en el 
superhombre capaz de doblegar el mundo gracias a su propia voluntad de 


poder: 


El individuo parece obligado a promulgar sus propias leyes, a inventar 
procedimientos y artificios que le permitan conservarse, elevarse, liberarse. Por 


todas partes, objetivos nuevos y medios nuevos... 


O el modelo absolutamente trágico de los existencialistas franceses, aquella 


idea tan torturada de angustia vital y vacío existencial, que reivindicaba una 


ética de la responsabilidad individual, a pesar de negar en todo momento la 


posibilidad de libertad del ser humano. 


El hombre no es nada más que su proyecto, no existe más que en la medida en 
que se realiza; por lo tanto, no es otra cosa que el conjunto de sus actos, nada más 
que su vida. 


Jean-Paul Sartre 


Y así, hasta llegar a nuestros días, donde el problema del Otro se nos ha 
presentado ya como un conflicto universal y difícilmente reconciliable desde 
las reglas de un juego que hemos dado por buenas, herederas de siglos de 
elucubraciones y pajas mentales e intentos de imposición ideológica, religiosa, 
política o incluso económica si es que queremos ser más contemporáneos o 
mainstream.s 

Hoy pareciera que la crudeza y la desesperanza se han instalado en el 
corazón de muchos pensadores críticos, analistas de la realidad o politólogos 
que, cansados y hastiados, ya no saben cómo gritar para hacerse oír desde las 
páginas de unos libros que difícilmente llegarán a ser leídos más que por ellos 
mismos, porque son difíciles de encontrar, son poco atractivos y, no nos 


engañemos, en conclusión, no son negocio para nadie. 


El «yo» y el «tú» siempre han sido una dialéctica más que un diálogo, una lucha 
por el dominio, antes que una concordia. Pero en nuestro tiempo, si cabe, la 
convivencia se ha deteriorado aún más. El «tú», única alternativa del diálogo 
posible, se ha convertido en un «él», del que se habla, incapaz de estar en escena, 
una voz en «off», lejana, artificial La degeneración del «tú» ha llegado a 
consecuencias más graves todavía. Del «él» al «ello» solo hay un paso 
consecuente, la despersonalización total, la degradación de la persona en un 
objeto. ¿Qué es sino el consumismo? La angustia del «yo» que no encuentra al 
«tú» dialogante y se satura del «ello», materia sin alma, cosas, objetos para 
acolchar la soledad y que remiten a un «tú», necesario. El hombre actual compra 
objetos para «personalizarlos» y hacerlos un «tú» de difícil diálogo. Esta 
enajenación del hombre moderno habría que verla con la perspectiva de otra 
época para contemplar tanto vacío y ridiculez. 


Amancio Sabugo Abril 


En gran medida, por estos derroteros transitaremos en este librito, a ver 
hasta dónde somos capaces de llegar sin desangrarnos demasiado 


mutuamente. 


NOTAS 


4 Al final del segundo acto de la divertida comedia Asinaria o La comedia de los asnos, Plauto nos dice: 
lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit, que se puede traducir como: Cuando una 
persona te es desconocida, pues es para ti como un lobo, no un hombre. ¡Desde luego que más desconfiado 
no puede sen! 

5 No sabes lo poco que me gusta esta palabra tan de moda, o de tendencia mayoritaria, que es lo que en 
realidad significa. 


La falta de confianza interpersonal 


Uno DE LOS GRANDES PROBLEMAS AL TRATAR los asuntos derivados de la falta de 
confianza interpersonal es que, por algún motivo que también me cuesta 
reconocer, siempre lo asociamos al mundo de los adultos, o de quienes toman 
las decisiones, sin darnos cuenta de que este problema no atiende ni a edades 
nia sexos. 

Quizá esto suceda por nuestro profundo desconocimiento, o quizá desdén, 
del mundo de los más pequeños. Al hablar del mundo infantil siempre 
proyectamos nuestros propios recuerdos y experiencias, cuando en realidad 
deberíamos diferenciar de forma clara el antes del hoy, reconociendo que no 
sabemos muy bien cómo son los de ahora, o cómo perciben el mundo en el 
que viven. Y es que no me negarás que este mundo es diametralmente 
diferente al que nos tocó a nosotros, ya tengas 25 o 90 años. Además, por 
mucho que intentemos proyectar nuestra memoria en el aquí y ahora, ni esta 
es toda lo perfecta que debiera, ni tampoco nuestros recuerdos son capaces de 
rememorar el complejo mundo infantil desde nuestra única experiencia. 

Quizá nuestro egoísmo, que reduce todo al cosmos en nuestro ombligo, 
tenga también la culpa de esto, no lo sé. Lo que sí sé es que, en los diferentes 
estudios e informes consultados, para poder escribir estas letras que ahora lees, 
no se discriminan tampoco los resultados por edad cuando se trata de evaluar 
cuánto confiamos en los demás, y en consecuencia se podría decir incluso que: 
«No hay diferencia significativa en el nivel de confianza interpersonal por edad 
de las y los encuestados» y sí, este informe del Instituto Nacional Electoral y El 
Colegio de México ya lo referencié en un libro anterior y me costó no pocos 
dolores de cabeza. 


Es más, en el artículo antes citado a pie de página, Josh Morgan nos dice 


que si bien uno de cada tres adultos estadounidenses afirma que sí se puede 
confiar en los demás, este dato cae a uno por cada cinco en los adolescentes 
sobrinos del Tío Sam consultados. Así que lejos de mejorar los datos de los 
mayores o igualarlos, los empeora sustancialmente. Quizá este ahondamiento 
en las cuestiones de la confianza interpersonal de los estudios estadounidenses, 
más sensibles históricamente a esta cuestión, respecto de las diferencias entre 
edades de los encuestados, sea una línea de investigación que habrán de seguir 
posteriores estudios en el resto del mundo, pero sea como sea ¡mucho 
cuidado!, pues intuyo que los resultados no habrán de ser nada halagieños en 
cuanto rasquemos un poco. 

Debemos, entonces, distanciarnos de nuestra propia infancia a la hora de 
valorar la actual. Dejar a un lado los recuerdos de aquellos juegos 
interminables en la calle con los hijos de los vecinos, o cuando al caer algunas 
gotas corríamos en manada a la casa del amigo más cercano a resguardarnos 
del agua para seguir con toda la variedad de juegos indoor que entonces 
existían en ausencia de los productos de las tecnologías de la información y la 
comunicación de los que hoy disfrutan los más pequeños. 

Piensa. Si nosotros no confiamos en nuestros vecinos, es imposible que 
nuestros hijos jueguen con sus hijos, porque igual que no permitimos que sus 
hijos entren en nuestras casas, ellos hacen lo propio con los nuestros y, no nos 
engañemos, ¿cuándo podrán conocer nuestros hijos a los suyos si ni siquiera 
permitimos que bajen a la calle a jugar? ¿A jugar con quién? 

Nuestros hijos tienen como primer marco de referencia moral a sus padres, 
en el mucho o poco tiempo que pueden pasar con ellos. Ya sabemos que no es 
el mismo tiempo el que unos padres mexicanos pueden dedicar a sus hijos en 
comparación, por ejemplo, con otros padres alemanes.s Y por supuesto, la 
confianza en los demás es una de esas transferencias de valores que se 
adquieren por imitación y asimilación en los primeros estadios de nuestro 
desarrollo como animales humanos. 

Si los padres no confían en los vecinos, en las personas que se puedan 
encontrar por la calle o en el supermercado, o en los padres de los compañeros 
de la escuela de sus hijos, y para colmo ni se preocupan en esconder esta 
desconfianza y colman sus conversaciones de descalificaciones y recelos sobre 


todas estas personas, e incluso se atreven a ordenar a sus hijos de manera 


absoluta y acrítica que «no confíen en nadie», el mensaje no puede ser más 
claro y directo. Con el agravante de que estas pequeñas víctimas de los miedos 
y debilidades de sus padres asumirán como normal desconfiar 
sistemáticamente de los demás, cosa que no les pasaba a sus progenitores 
cuando eran niños y, como hecho extraordinario, o solamente privativo y 
restrictivo del ámbito familiar, asumirán lo contrario, o sea, poder confiar en 
esos otros quizá no tan cercanos, pero que al ser familia ya se convierten en 
nosotros,7 que es una extensión del yo.g Pero para lo que aquí nos trae, que 
nuestros hijos puedan confiar en un primo o una tía que ven un par de veces al 
mes con suerte no nos va a ayudar demasiado, y ya verás por qué. 

Así que no jugar con los hijos de los vecinos o sus compañeros de colegio 
fuera de la seguridad institucional del horario escolar es el resultado lógico de 
toda esta ecuación para una generación que nunca ha sido privilegiada. 
Contrario a nosotros, que sí pudimos disfrutar de poder confiar en los demás 
libremente, pero con ciertos criterios, en cualquier estadio de nuestro 
desarrollo. Pero ¿qué consecuencias podría tener esta falta de confianza y 
merma de contacto social de nuestros hijos? ¿Es tan importante esto de la 
confianza interpersonal de los más pequeños como para tener que 
preocuparnos? ¿Acaso se nos está pasando algo por alto? ¿Qué hay tan 
importante en esto de no jugar con los hijos de los vecinos que tenga que 
alarmarnos, más que tranquilizarnos por saber que están en casa seguros y 


protegidos? 


NOTAS 


6 Según cifras de la OCDE, en 2018 un mexicano trabajaba de media 2 255 horas al año, y un alemán, | 
363, casi 900 horas menos y, obviamente, este dato afecta de inmediato la posibilidad de poder disponer 
de tiempo de calidad con la familia. En agosto de 2021 estas cifras fueron actualizadas y ni con la pandemia 
de COVID-19 se consiguió bajar esa cifra significativamente: México 2 124 horas frente a Alemania con | 
332, a pesar de que el teletrabajo tuvo menor implantación en México por razones obvias. 

7 Esta idea tan extendida de que en el seno familiar los niños están más seguros que en ninguna otra parte 
se cayó estrepitosamente cuando afloraron las primeras cifras de violencia y abuso infantil en el hogar 


durante la cuarentena pandémica. Como muestra, aquí te dejo este titular para el horror: «En el 
confinamiento, durante la pandemia, el número de quejas por abuso sexual infantil se disparó casi 500%, 
aseguró el Consejo Ciudadano», Azteca Noticias, 26 de abril de 2022. 

8 La etimología de la palabra nosotros es la conjunción del pronombre medieval nos, que era un modo de 
decir yo muy protocolario reservado a la realeza, y la palabra otros. 


SI no juega con otros no se mueve 


HAsTA LA APARICIÓN DE LOS VIDEOJUEGOS, la única forma posible de jugar sin 
moverse del lugar era alrededor de una mesa, jugando al ajedrez, las damas, las 
cartas, montando puzles, jugando al dominó, el parchís y demás 
entretenimientos similares que solían ser o de mayores, o de aburridos, o de 
raritos, como los juegos de rol y, sobre todo, más propios de tardes frías o 
lluviosas en familia, o de inoportunas convalecencias forzosas. Incluso había 
juegos de este tipo en formatos de bolsillo y magnéticos para cuando se hacían 
largos viajes, que jamás fueron los preferidos de los niños. Además, las piezas 
eran tan pequeñas que se perdían casi al desembalar el juguete. 

Lo normal en décadas pasadas, y siempre que las condiciones lo 
permitiesen y vivieras en la parte del mundo correcta, era largarte a la calle en 
cuanto el adulto responsable de ti te daba licencia, bien después de comer, o 
bien tras hacer la tarea que te habían dejado. En la calle es donde nos 
esperaban horas de diversión junto a nuestros amigos y amigas de siempre, los 
de la pandilla, la banda, el grupo, la cuadrilla, o como llamen en tu tierra a un 
grupo regular de amigos, amigas y compañeros que se reúnen para jugar, 
pasarlo bien, hacer travesuras o cualquier cosa similar, en la que un adulto no 
tenía cabida. 

Los juegos eran tan variados como nuestros posibles acentos, y las formas 
de jugarlos, infinitas. Una pelota o un balón podía ser la llave para mil 
reinterpretaciones dependiendo de su tamaño, dureza, estado de conservación 
o el sitio donde vivieras. Cualquier objeto era susceptible de convertirse en un 
tesoro precioso gracias al cual podías pasar horas de entretenimiento sin 
medida: una lima para metales o una varilla de hierro de alguna construcción 


cercana, una peonza o trompo, unas canicas de vidrio o unos rodamientos de 


acero, una cuerda, un elástico o resorte, unas chapas o corcholatas de botellas, 
una piedra roma y unas marcas en el suelo, una pared o un árbol sobre el que 
contar mientras los demás se esconden, un bote vacío o una lata a la que dar 
patadas, un palo de madera, unos pañuelos o retazos de tela, unas cajas de 
cartón... Daba igual que no tuvieran marca comercial, daba igual que no 
llevaran instrucciones o modos de empleo. Una raqueta hacía de bate de 
beisbol o un pedazo de tubería y si no la propia mano, y con las manos se 
hacían hermosas rutinas entrechocándolas mientras se acompañaban los 
movimientos hábilmente coreografiados con canciones. Lo recuerdas, 
¿verdad? ¿No fue así tu infancia? 

Llegado el momento fatídico de la vuelta al hogar, y en ausencia de 
teléfonos móviles, no faltaba el grito desde la ventana o la puerta de casa para 
marcar la hora del fin de la diversión, y era habitual escuchar súplicas como 
«¡cinco minutos más, por favor!l». Y aunque nunca escuché un «sí, de 
acuerdo», esos cinco minutos se podían convertir fácilmente en 30, o más, aun 
a sabiendas de que la chancla amenazante siempre estaba presente en una 
época donde era impensable que un niño denunciara a sus padres por darle 
unos azotes por llegar tarde. Había que volver a casa para cenar, sí, y después 
ducharse y dormir para volver al día siguiente a la escuela y, si las condiciones 
meteorológicas mínimas se volvían a cumplir, regresar a la calle para jugar 
nuevamente hasta la extenuación. 

Los niños de ayer sufríamos de los males propios de aquellas tardes que tan 
breve se nos pasaban. Raspaduras, torceduras, la rotura de un hueso o algún 
punto de sutura en la barbilla, la frente, la cabeza o allí donde el despiste o la 
intensidad del juego se desmadró y nuestra habilidad para esquivar el 
accidente fracasó de manera estrepitosa. 

La ropa era otro de los daños colaterales de nuestro modo de diversión. 
Parches, hoy casi imposibles de encontrar en las pocas mercerías que quedan, 
y remiendos por doquier eran el motivo principal de la decoración de los 
codos, rodillas, posaderas o entrepiernas de nuestros uniformes escolares o de 
la ropa de diario. Sin hablar, por supuesto, de los kilos de detergentes y miles 
de litros de agua gastados en eliminar las manchas de tierra, hierba o cualquier 
cosa susceptible de ser restregada, untada o embadurnada sobre nosotros. 


Las campañas para despiojar a los niños se repetían estacionalmente, 


aunque no eran el único parásito molesto que nos podía visitar, pues ningún 
niño estaba libre de padecer los insufribles picores íntimos de los oxiuros.9 A 
pesar de todo, y en contra de los actuales paradigmas mojigatos de cómo 
educar y proteger a nuestros hijos, milagrosamente la mayoría sobrevivimos 
para convertirnos en estos padres que hoy no se dan cuenta de lo útil que fue 
para nosotros jugar con los hijos de nuestros vecinos. 

La Organización Mundial de la Salud asegura que el sobrepeso y la 
obesidad infantil es uno de los problemas más graves del siglo xx1, ya que en 
los últimos 40 años el número de niños gordos del mundo se ha multiplicado 
por 10. En lo relativo a Latinoamérica, México ocupa el dudoso honor de ser la 
nación con mayor porcentaje de sobrepeso y obesidad infantil del mundo: la 
suma de ambos alcanza 37.9% en las zonas urbanas del país, 29.7% en las 
rurales en niños de entre 5 y 11 años, y 39.7% y 34.6%, respectivamente, en 
menores de 12 a 19 años. Pero no te creas que este dato alarmante neutraliza 
de alguna forma las cifras de desnutrición en el país, que aún prevalece en 
7.25% en niños de entre cinco y 14 años, quienes padecen desnutrición crónica 
en las mismas ciudades y el doble fuera de ellas. Y tan solo 17.9% de cada 100 
niños mexicanos (niñas es el 12.5%) de entre 10 y 14 años reconoce hacer una 
hora diaria de actividad física moderada o vigorosa, relacionada directamente 
con el jugar en el sentido más tradicional de la palabra.10 De hecho, los 


titulares de prensa ya están avisando la que se nos viene encima: 


México, uno de los países con menos índice de actividad física del mundo [...] El 
país ha visto un rápido aumento de la obesidad adulta, debido a un crecimiento 


exponencial de la prevalencia de la obesidad infantil. 
Otro más: 
En una década, 40% de niños y adolescentes serán obesos. 
Vuelve arriba un momento. 
¡Una hora, una maldita hora de actividad física al día! Jugar tan solo una 


hora al día bien podría haber sido un castigo cruel por haber perpetrado 


alguna trastada en casa cuando éramos chicos. Ahora, esa misma raquítica y 


miserable hora es el récord de tiempo de actividad física vigorosa al día de los 
niños más afortunados de México. 

Sí, entiendo que para muchos esto es torcer la estadística y hacer coincidir 
actividad física moderada a vigorosa con juego es una falacia argumentativa. 
Pero no es mi intención justificar mi argumento así, tan solo te traslado los 
datos oficiales, que ni siquiera se molestan en hacer la distinción entre ambos 
conceptos. Y si lo piensas, ¿qué otra actividad física moderada o vigorosa cabe 
entre los niños y niñas de 10 a 14 años que no sea jugar...? Razona y piensa 
muy bien tu respuesta sin pasarla por el filtro subjetivo de a lo que te gustaba o 
no jugar cuando tenías esa edad. 

Toma aire. 

Si entendemos que una consecuencia lógica del juego es la activación física, 
podemos ver claramente la relación entre la ausencia de este y el aumento 
obsceno de la obesidad infantil. La situación es tan dramática que en 
noviembre de 2016 el Gobierno mexicano decretó la alerta epidemiológica por 
obesidad, sobrepeso y diabetes mellitus tipo 2,11 pues 30 de cada 100 niños 
obesos ya presentaban un estado prediabético, según advirtieron los 
especialistas de la Universidad Nacional Autónoma de México y, obviamente, 
este problema entre los adultos es casi una ordinariez obscena, ya que 70% de 
este sector de la población tiene sobrepeso y cada año 105 000 personas 
mueren a causa de la diabetes. 

Si los niños ya no juegan, ya no se activan físicamente, aún menos lo harán 
sus gordos e inamovibles padres y mucho menos en México, donde tienen las 
jornadas laborales más largas del mundo y cuando regresan a casa no les 
queda ni el aliento. 

Obviamente, la falta de actividad física no es el único factor determinante 
de esta problemática mundial. Los malos hábitos alimenticios, exacerbados 
por la infinita premura de los actuales ritmos de vida y la predisposición 
congénita de unos hijos de padres gordos son las otras incógnitas despejadas 
de esta ecuación. La falta de tiempo para dedicarnos a alimentarnos bien a 
nosotros mismos y a nuestras familias, provocado también por la nula 
conciencia real del daño que una dieta mal equilibrada produce en todos, y 
especialmente en los más pequeños de la casa, unidos con la desaparición de la 


actividad física que antaño realizábamos de manera habitual jugando 


diariamente varias horas en la calle con nuestro 


s amigos, dan como resultado 


la combinación perfecta de ingredientes para esta nueva peste contemporánea. 


NOTAS 


9 Son lombrices intestinales parasitarias, atacan solo a los humanos entre los tres y seis años, son de color 


blanco y no miden más de cinco milímetros, y no, no son peligrosas, solo muy incómodas. El principal 


síntoma es picor y dolor en la región anal o en los genitales. Si dudas de haber padecido esta infección te 


aseguro que no la padeciste; de lo contrario, te acordarías perfectamente, como yo lo hago. 


10 Como dice un comunicado de prensa del INEGI «Esparcimien 


oO y juego: Aunque entre 2013 y 2018 el 


número de establecimientos dedicados al deporte creció a una tasa promedio anual de 5.4% (Censos 


Económicos 2014 y 2019), la mayoría de las niñas y niños de ent: 


re 10 y l4 años de edad son físicamente 


inactivos. Solo 12.5% y 17.9% realizan al menos 60 minutos de actividad física moderada-vigorosa siete días 


por semana, respectivamente (Ensanut 2018)». 
11 O simplemente diabetes tipo 2. Es el más usual de estos pad 


ecimientos y su causa determinante más 


común es la obesidad o el sobrepeso, entendiendo aquí sobrepeso como aumento del perímetro 


abdominal. 


Si no se mueve no actualiza sus 
capacidades 


ATENTO. Nos CUESTA DEMASIADO TRABAJO ENTENDER el concepto animal humano, lo 
sé. Y es que a pesar de que lo utilizo con profusión, o bien nos fijamos en lo 
que de animal tenemos, o en lo pretendidamente humanos que nos creemos, 
sin atender al binomio tal cual se presenta: como la entidad indisoluble que es. 
Te lo voy a explicar. 

Como animales humanos que somos, necesitamos de la activación física y 
puesta a punto de nuestras capacidades biomecánicas, de ejercitarlas, 
desarrollarlas, dominarlas y perfeccionarlas para que, y gracias a ello, nuestras 
capacidades cognoscitivas, las que nos sirven para conocer, vayan de igual 
manera y a la par, actualizándose los diferentes estadios que nos completan 
como personas hasta la madurez. 

Desde que somos bebés hasta que maduramos como individuos (y esto 
último, como bien sabes, puede ser un poco confuso y depende de 
muchísimos factores, ya que no nos es difícil encontrar adultos infantilizados 
que compran juguetes de Star Wars y videojuegos con casi 50 años...). Perdón, 
corrijo y empiezo de nuevo... 

Desde nuestro nacimiento hasta la adultez el animal humano está 
constantemente trabajando y ensayando su habilidad de coordinar los 
músculos y demás elementos móviles de su cuerpo (motricidad). Para tal fin 
conjuga la capacidad de percibir sensaciones a través de los sentidos y la 
habilidad de pensar e interpretar lo que siente (psique). Ambas capacidades se 
encuentran imbricadas a la perfección y dependientes la una de la otra y 
hábilmente definidas en lo que los psicólogos llaman, sin haberse comido 


mucho el talento: psicomotricidad. De tal manera, desarrollar las distintas 


destrezas motrices será absolutamente indispensable para adquirir 
conocimientos, esto es, para aprender a interpretar el mundo con el que se 


relaciona, o como diría De Liévre y Staes si necesitas una tercera explicación: 


Para adaptarse de manera flexible y armoniosa al medio que lo rodea. [La 
psicomotricidad] Puede ser entendida como una mirada globalizadora que 
percibe las interacciones tanto entre la motricidad y el psiquismo como entre el 
individuo global y el mundo exterior. Puede ser entendida como una técnica cuya 
organización de actividades permite a la persona conocer de manera concreta su 


ser y su entorno inmediato para actuar de manera adaptada. 


¿Bien? No parece entonces que este concepto sea una cosa menor o ajena a 
nosotros, ¿verdad? 

De hecho, si podemos hablar de percepción, entendimiento y control del 
movimiento, del espacio, el tiempo, los objetos, o los otros (los demás), es 
gracias a nuestras habilidades psicomotoras una vez desarrolladas y 
perfeccionadas, pues ellas posibilitan esta interacción entre lo físico y el 
nosotros como seres sintientes. Todo esto, como te decía, se va desarrollando 
desde nacimiento hasta nuestra adultez. 

Y claro, aquí viene el quid de la cuestión. Hoy en día son muchísimos los 
psicólogos y pedagogos que investigan sobre el correcto desarrollo de las 
habilidades psicomotrices y, sobre todo, en cómo mejorarlas y solucionar los 
muchísimos problemas derivados de las mermas y la inmadurez de estas; de su 
pobre desarrollo. Problemas tan variados como la falta de coordinación en los 
movimientos, la orientación espacial, el control muscular, escribir letras o 
números al revés, saltarse palabras o líneas completas al leer, o tener una baja 
autoestima e inseguridad en sí mismos son provocados por las carencias y 
trastornos en el correcto desarrollo de estas habilidades psicomotrices en los 
más jóvenes. 

Todos estos son problemas cada vez más frecuentes y seguramente te 
sonarán cercanos, si no es que los tienes ya en tu propia casa. Pareciera ser casi 
una epidemia más de este siglo maldito y no faltarán los estudios que asocien 
estos problemas al abuso de los dispositivos electrónicos en las manos de los 
más pequeños, y quizá no estén faltos de cierta razón. Aunque el abuso de 


estos dispositivos se deba, en gran medida, al intento de paliar otro problema 


que ya intuyes. 

Seguro estarás pensando: «Sí, es cierto, los niños ya no juegan, pero 
además los tiempos han cambiado. Ahora tenemos otras formas de 
entretenimiento». 

Pero ¿y nosotros? ¿Y el animal humano? ¿Acaso hemos evolucionado como 
especie igual de rápido como para adaptarnos sin problemas a estas nuevas 
circunstancias, a esta revolución tecnológica? 

Aunque los especialistas no suelen coincidir en la terminología a la hora de 
nombrar y etiquetar las distintas fases del desarrollo psicomotor en los 
animales humanos, donde sí que lo hacen, más o menos, es en sus intervalos 
temporales. Estas etapas van desde el cero hasta los casi tres años, de los tres a 
los seis, de los seis a los nueve o 10 años y posteriormente hasta los 12 o 13, 
finalizando en los 18. Cada uno de estos estadios tiene el nombre que la 
escuela en turno tuvo a bien ponerles, eso es lo de menos. Pero atento, en lo 
que sí hay unanimidad es en el papel decisivo del juego, desde cero años hasta 
el inicio de la adolescencia (que corresponde con el arranque de la última fase 
del desarrollo psicomotor) como el elemento fundamental y posibilitador de la 
adquisición de estas habilidades y capacidades. Vuelve a leer desde «Pero 
atento», hazte el favor. 

Sí. Otra vez el juego. Porque jugar es connatural a todo el reino animal, y 
sobre todo en nuestra especie. El juego surge de manera absolutamente 
espontánea en cualquiera de estas fases si existe una mínima posibilidad para 
ello. Es una actividad física, sí, pero también es simbólica, esto es: está cargada 
de significación y representación, que se convierte en una posibilidad de 
encuentro con nuestra realidad, con las cosas que la componen y entre los que 


la comparten, los otros y nosotros mismos. 


El juego, entonces, contribuye directamente a la estimulación de todos los 
aspectos de nuestro crecimiento y desarrollo: biológico, psicomotor, intelectual, 
socioafectivo y el desarrollo del lenguaje. 


Dra. Verónica Martínez López 


No sé, realmente, de qué nos sorprendemos cuando nos dicen que los 


problemas relacionados con la psicomotricidad están aumentando si partimos 


de la premisa de que los niños rara vez juegan con sus amigos en casa, la calle 
o la escuela, lo que podríamos llamar juegos reales frente a los juegos virtuales, 
que se realizan ante una pantalla, sea esta del tamaño que sea, y en soledad. 
Repito, en soledad, aunque quepa la posibilidad de estar interconectados con 
otros mil «amigos» igual de solitarios, desde cualquier rincón remoto del 
mundo. 

Es obvio que ningún padre quiere ver a su hijo solo y aburrido, ¿ infeliz, 
quizá?, aunque el aburrimiento sea la madre de la creatividad, pero se nos 
olvidó y ahora es algo malo y oscuro. A esto se suma el sentimiento de culpa 
que puede aparecer por la sensación de «abandono» de nuestra 
responsabilidad de educadores, ya que no estamos en casa para atenderlos, 
pues el trabajo es la actividad que más tiempo nos absorbe. Así que, bajo las 
premisas de un sistema económico que une milagrosamente los conceptos de 
problema y solución con el consumo, los dispositivos electrónicos, como 
analgésicos de rápida absorción para nuestro penar como «malos padres», son 
una solución inmediata y aparentemente satisfactoria. 

«¡Los niños pueden estar en casa seguros y sin aburrirse, juegan, se 
distraen y se relacionan con sus amiguitos de otros países! ¡Qué importa 
que no jueguen con los vecinos en la calle si tienen estas máquinas y 
pantallas maravillosas, ya las hubiera querido yo a su edad!». 

Claro que encontrar satisfacción en esta aparente solución requiere que 
tires a la basura todo lo que ya has leído hasta ahora en estas páginas, y lo 
mucho que te queda aún por leer si es que te atreves a seguir. Porque es obvio, 
contestando a una pregunta anterior, que como especie no hemos 
evolucionado al mismo ritmo que las circunstancias actuales, y por muy 
digitalizado que sea este mundo moderno e hiperconectado, nuestro software 
sigue siendo tan dependiente de nuestro hardware analógico hoy como hace 
200 000 años y estamos aún muy lejos de una actualización 2.0. No tenemos 
capacidad suficiente para diferenciar entre el mundo real y el virtual, que por 
definición es tan solo apariencia y no realidad: que parece lo que no es, aunque 


tenga la capacidad de producir un efecto real en nosotros. 


«En el pasado, los adolescentes formaban sus propios juicios en base a cómo 


respondían las personas de su alrededor, pero cuando se trata de likes no hay 


ambigúedad», dice Lauren Sherman, autora de un estudio de la ucLA que analiza 
cómo los likes influyen directamente en los adolescentes al «sobreactivar» el área 
cerebral relacionada con el procesamiento de recompensas, la imitación y la 


atención. 


¿Aún no? Espera que aquí te lo dejo con peras y manzanas. 


Según un estudio realizado por la ucLa los «me gusta» de Instagram producen el 
mismo efecto que la masturbación, consumir chocolate o ganar dinero [...] Según 
declara Sherman, mientras los jóvenes ven fotos suyas con más «dedos arriba», 
varias regiones de su cerebro se amplían. Lo que se activa en especial es el núcleo 
accumbens, el cual se conoce por ser el sistema de recompensa del cerebro, es 


decir, el que se encarga del placer. 


Así que tú sabrás, pero desde ahora recuerda que el juego —el real y no el 
virtual— no es algo frívolo y sin más fin que el divertirse de los niños o el 
perder el tiempo y, si aún te faltan argumentos, te apunto aquí algo para que 


puedas seguir pensando en este asunto: 


El juego está incrustado en la biología de las especies, incluso en el cerebro. El 
juego, como gran parte de la psicología de los animales, incluidas las emociones, 
las motivaciones, las percepciones y el intelecto, es parte de su historia evolutiva y 


no solo un comportamiento aleatorio y sin sentido. 


No te he convencido aún, ¿verdad? Tienes dudas porque has escuchado 
muchas veces cómo se demoniza a las nuevas tecnologías y quizá sea un 
linchamiento desmedido, ¿no? Además, es una industria muy fuerte que 
mueve miles de millones de dólares al año, y no faltan también especialistas 
que afirman que el consumo de ciertos videojuegos y aparatos tecnológicos 
ayudan al desarrollo de otras habilidades intelectuales importantes y su uso 
ayuda a que los niños no sean... ¿cómo se dice?, analfabetos digitales. No te 
olvides de este párrafo, dobla si quieres la esquina de esta hoja, porque te 
adelanto que antes de que acabe esta primera parte tendremos que volver sobre 
estas líneas. 


Pero si alguna vez has sentido que eso de evitar el analfabetismo digital es 


una cosa importante y necesaria, y alguna vez has usado este argumento para 
defender el uso de las pantallas desde temprana edad, deja que te diga que 
saber conducir un coche no te hace ingeniero automotriz y que la interface de 
cualquier soporte digital se hace para que tontos de babas lo puedan usar aun 
sin saber contar del uno al 10 con los dedos de las manos. Que no es lo mismo 
descargar e instalar una app en un teléfono inteligente que ser un ingeniero en 
sistemas. Tampoco que cualquier persona que sepa escribir y leer a un nivel 
básico puede usar muy solventemente el Word, navegar en internet o abrirse 
un perfil en cualquier red social con un ratito de atención que le eche, porque 
para eso han sido diseñados. ¿O te crees muy hábil por saber pasar el antivirus 
a tu computadora? Facilitar y universalizar el uso de estas tecnologías es, en 
gran medida, parte de su éxito de implantación, por eso cualquiera puede 
usarlas; otra cosa es entender cómo funcionan y cuál es su fin último, pero 
esto, desengáñate, ni tú ni yo lo sabemos a ciencia cierta... por ahora. 

Recapitulando: Hablar de que el jugar en los niños, en su modo más 
tradicional, pone en relación las emociones, la motivación que invita a la 
acción, posibilita la percepción que tenemos de las cosas del mundo, lo otro y 
los otros y que lanza el intelecto no es cosa menor. De hecho, si lo piensas bien 
estamos hablando, por ejemplo, de nada más y nada menos que de la 
posibilidad de aprender. Así que el juego es, amén de muchas más cosas, 
posibilidad de aprendizaje, de conocer... Ni te imaginas si sigo encadenando 
palabras hasta dónde puedo llegar. 


Presta atención, ya verás. 


SI no se relaciona no aprende 


Muy RARA VEZ LOS PROBLEMAS SE PRESENTAN DE MANERA LINEAL, unidireccional o 
unívoca, y aún menos cuando hablamos de aquellas cuestiones que nos atañen 
como especie. Nuestra complejidad es fruto de lo que somos; un animal que se 
distingue de otros, entre muchas otras cosas, por criarse y desarrollarse 
rodeados de sus congéneres, de su clan y que, de no ser así, como ya sabes, 
jamás habría podido evolucionar y dejar de ser un animal salvaje y bastante 
cutre, por cierto. 

Por todo lo dicho, la psicomotricidad no es entonces una simple palabreja 
compuesta, sino que nos permite interactuar con el mundo que nos rodea y 
facilita tanto el conocimiento de este como nuestro papel en él, e igual de 
importante que todo lo anterior, brinda el espacio de posibilidades para 
nuestra interacción con los otros animales humanos con los que estamos 
condenados y bendecidos a convivir. Nada más y nada menos. 

Sígueme. 

Si los niños ya no juegan, no solo estamos hipotecando el futuro de nuestra 
especie en cuanto a la salud física se refiere, eso ya lo hemos visto. También 
nos estamos privando como especie del marco óptimo para el correcto 
desarrollo de nuestras habilidades psicomotoras. Y como los problemas en el 
animal humano nunca vienen solos, porque somos un animal político,12 si 
dificultamos el desenvolvimiento y la relación con los miembros inmediatos de 
nuestro clan, calle, barrio o como lo quieras llamar, lo que estamos 
promoviendo, sin saberlo, es la imposibilidad de la actualización de nuestras 
habilidades sociales. 

Sí, ahora toca hablar de habilidades sociales. 


Porque en potencia, las habilidades sociales están ahí por el simple hecho 


de haber nacido del vientre de otro animal humano, tu madre en este caso. 
Pero, claro, en potencia un roble centenario puede ser una mesa, unas sillas, 
una tabla para cortar quesos o lo que un buen carpintero pueda imaginarse; 
aunque, en la práctica, este roble majestuoso sin la acción de la mano del 
hombre nunca será más que un buen proveedor de sombra para quien busque 
su resguardo en verano o, simplemente, combustible para las llamas en un 
incendio forestal provocado por un relámpago o un imbécil. 

Sin la posibilidad de interacción física entre nosotros, y aun habiendo 
podido desarrollar una psicomotricidad muy básica mediante juegos con una 
mascota o un robot (sé que esto pude sonar muy estúpido, pero tiempo al 
tiempo), no tiene sentido alguno que hablemos de adquisición de las mentadas 
habilidades sociales. Igual que sin oxígeno es ridículo hablar de diferentes 
tipos de respiración. Esto es, si no podemos establecer un vínculo de 
conocimiento entre nuestro entorno y nosotros mismos, porque no existe un 
nosotros con quien jugar, sino solo un yo aislado, ¿cómo podremos aprender a 
relacionarnos con los demás?, ¿cómo aprenderemos a aprender? ¿No lo ves 


aún? 


Nadie es capaz de descubrir en solitario qué es lo verdadero o qué es lo 
conveniente sino que necesita entrar en diálogo con otros para ir descubriéndolo 
conjuntamente. 


Adela Cortina 


El hombre es un animal político, sí, pero solo en potencia, y en soledad no 
se puede actualizar esta potencialidad que tanto nos diferencia de los otros 
animales. 

Cuando hablamos de habilidades sociales no nos han de faltar definiciones 
y largas listas de lo que se supone que son las mismas, ad nauseam. Cada 
escuela psicológica desarrolló las suyas y primó una categorización sobre otras, 
después se expandió en prolíficos desarrollos de teorías pedagógicas, 
sociológicas, antropológicas o políticas, hasta el punto de no saber ya quién fue 
el primero en postular qué, ni en qué orden colocarlos. 

Por eso, y sabiendo que muchos pondrán el grito en el cielo, intentaré tan 


solo bosquejar una definición mínima y exponer algunos ejemplos sucintos 


para que sepas de qué te estoy hablando, pues no es esto en sí lo que más me 
interesa ahora, sino más bien cómo se adquieren las muchas habilidades 
sociales que precisamos para poder llegar a ser animales humanos completos. 

Las habilidades sociales son, simplificando mucho, un conjunto de 
conductas que han de ser comunes para que podamos relacionarnos de 
manera satisfactoria. Y aunque las podríamos categorizar y compartimentar en 
anaqueles muy diversos, debes entender que cuando hablamos de empatizar;13 
dialogar; pedir y brindar ayuda; dar las gracias o disculparnos; convencer a los 
demás o seguir las instrucciones que nos dan; opinar y saber escuchar; 
reconocer nuestros sentimientos y expresarlos; afrontar el miedo, la vergienza 
o la cólera; defender a un amigo; no entrar en peleas y establecer objetivos; 
tomar decisiones; reponernos a un fracaso, y mil acciones más, no estamos 
hablando de otra cosa más que de habilidades sociales. Son todo ese bagaje de 
acciones que, bien asentadas y en conjunción con todo aquello que nos es 
contingente, 14 dan sentido y alivio a nuestra vida. 

Pero realmente, y retomo mi intención primera en este tema, lo que me 
interesa que sepas sobre las habilidades sociales es cómo y cuándo las 
desarrollamos, o, como diría Aristóteles, cuándo y cómo actualizamos esta 
potencialidad del animal político. Para que lo puedas ver de un vistazo te dejo 
este cuadrito de la psicóloga experta en aprendizaje e inteligencia emocional, la 


doctora Ana Peinado de la Universidad de Murcia: 


DESARROLLO DE HABILIDADES SOCIALES 
Inicia el juego con otros. 
Responde al contacto social. 


Escoge a sus amigos. 
Describe sentimientos. 


Juegos competitivos. 
Distingue conductas aceptables. 


Actúa como líder. 
Pide ayuda al adulto. 


Receptivo a la influencia de los demás. 
Los refuerzos sociales son importantes. 


Empieza a ceder a las influencias del grupo 
(dominancia / sumisión). 


Empieza a preocuparse por ser popular. 


Como bien puedes ver, nuevamente, el principal ámbito de socialización y a 
la vez posibilitador del desarrollo de las habilidades sociales del animal 
humano es el juego, pero no el juego solitario enganchado a las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación. El juego no ante una tableta, 
un teléfono o cualquier otra pantalla; eso puede suceder en un momento 
puntual y concreto, pero jamás debería ser la cotidianidad, como ahora está 
ocurriendo en demasiados casos, o como la cuarentena pandémica15 parece 
que nos orilló a aceptar sin más. Para actualizar nuestras habilidades sociales, 
el acto de jugar, obviamente, debe ser entre nosotros y otros animales 
humanos y en un plano físico y real, tampoco limitado a unos cuantos minutos 
diarios algún día especial de la semana. Repito: una hora diaria no es 
suficiente. 

Y ahora imagina qué nos sucede cuando empezamos a cercenar la 
actualización de estas habilidades sociales, cuando algo nos impide su correcto 
desarrollo, cuando perdemos la oportunidad de observación, imitación y 
ensayo, cuando nos aislamos o nos aíslan. Como te decía, nacemos con la 
posibilidad de adquirirlas, sí, pero esto requiere un aprendizaje, una 


aprehensión activa. 


Es más que obvio, pues de esto trata este capítulo, que lo primero que se 
resentirá será la calidad e idoneidad de nuestra capacidad para relacionarnos y 
comunicarnos con los demás, de ser empáticos, de completarnos como 
animales políticos, y sin esto, sin estas habilidades, conocernos a nosotros 
mismos se convierte también en una tarea titánica. Entender que a veces 
también sufrimos nos permite reconocer el sufrimiento en los demás y 
viceversa, y esto a su vez nos permite asumir y superar también lo que a 
nosotros nos pasa, porque solo no puedo poner nombre a las cosas que me 
suceden, sino hasta que las descubro en los demás, y así aprendo y crezco. 
Nuestro autoconocimiento, por tanto, quedará también limitado y, por ende, 
mermará nuestro autocontrol emocional, nos hará vulnerables, retraídos, 
débiles, irascibles o inestables. Te suena, ¿verdad? 

Permíteme un momento, antes de perder tu atención, pero creo que merece 
mucho la pena darte algunas cifras sobre qué está sucediendo ahora mismo en 
la Ciudad de México, ejemplo paradigmático y avanzadilla de un problema 
que afectará a todas las ciudades del mundo a medida que en ellas siga 
aumentando sin cesar la población, la desconfianza entre sus habitantes y su 
consecuente deshumanización. 

El 6% de los niños de entre tres y seis años de la gran Ciudad de México ya 
padece depresión, y a medida que su edad aumenta, el maldito dato también lo 
hace, pues 20% de los jóvenes de entre ocho y 17 años ya muestra síntomas de 
este padecimiento. Según el Instituto Nacional de Salud Pública, en toda la 
República Mexicana, desde 1970 al año 2007, el porcentaje de suicidios 
juveniles aumentó 275% y por cada fallecido existen otros 20 que lo han 
intentado; de hecho, hoy es la segunda causa de muerte entre los jóvenes 
mexicanos. Todos estos datos son anteriores a la cuarentena por coviD-19. ¿Te 
imaginas cómo habrán aumentado estos datos tras meses de encierro y 
aislamiento social obligado? No te esfuerces, te dejo algunas cifras que la 
Universidad Nacional Autónoma de México publicó sobre la salud mental de 


su alumnado. 


EMA (EXAMEN MÉDICO AUTOMATIZADO) 


Antes de la crisis sanitaria por coviD-19 


(CESDÍ* Bachillerato 14,86% Universidad 16.43% 
Depresión 15.63% 


hombres 10.38% hombres 13% 
mujeres 19.09% mujeres 19.37% 


hombres 11.7% hombres 23.5% 
mujeres 24.8% mujeres 37.1% 


* Escala de Depresión del Centro de Estudios Epidemiológicos. 


¿Has visto bien el cuadro? 

Y no creas que por no vivir en México te vas a librar; en Estados Unidos el 
número de niños y adolescentes hospitalizados con pensamientos o acciones 
suicidas se ha duplicado en la última década; en Argentina la tasa de suicidios 
adolescentes supera ya a la de muertes por homicidio, y cada 40 segundos, 
según la Organización Mundial de la Salud, alguien se quita la vida en el 
mundo. Por estadística, si aún no conoces a alguien que se suicidó, no estás 


libre de hacerlo más pronto que tarde. 


NOTAS 


12 Imposible hablar del animal humano sin sacar a colación la definición aristotélica de hombre, mucho me 
había tardado ya. 
13 Empatía viene de las palabras griegas en, que se puede traducir como «dentro», y pathos, como «dolor 
O padecimiento». Hoy se entiende como «ponerse en el dolor del otro», y hasta bien avanzado el siglo XxX 
no empezó a tomarse en serio este concepto, pues esta capacidad empática era tomada como alguna 
suerte mística o arcana igual que la telepatía. 


14 Lamento usar esta palabra, pero no está mal que la vayas conociendo. En filosofía la usamos para 
referimos a lo que no es imposible (que suceda) pero tampoco necesario (que ocurra). No es imposible 
que ahora mismo te dé un infarto, pero afortunadamente para ti, tampoco hay una necesidad ni está 
escrito en ninguna parte que te tenga que dar... por lo menos ahora... 


15 Obviamente me estoy refiriendo a la pandemia mundial producida por COVID-19. 


Si no se relaciona tampoco descubre 


A MI ABUELO ANTONIO LE ENCANTABA LA POESÍA, las verdades escondidas entre los 
versos y el sonido de las palabras medidas, siempre con aires de mi tierra, por 
supuesto, como las de Lorca o Machado y de ser posible en forma de coplas 
flamencas, de esas que pasaban antes fácilmente de boca en boca y ahora están 
casi olvidadas. 

Una de aquellas coplas maravillosas cargada de significación, y que mi 
abuelo, ya mayor, nunca pudo cantarme, porque le temblaba demasiado la voz, 


pero sí pudo recitarme, decía: 


No preguntes por saber, 
que el tiempo te lo dirá; 
que no hay cosa más bonita 


que el saber sin preguntar.16 


Cada vez que mi abuelo me recitaba estos versos en un perfecto andaluz y 
levantando el dedo índice de la mano derecha, me frustraba muchísimo. 
¿Cómo no iba a preguntar para saber? ¿Cómo que debía esperar? ¿Cómo que 
era bonito quedarme con la duda? ¿Qué demonios había detrás de eso de que 
se puede saber sin preguntar? Era demasiado obvio hasta para un niño, 
¡Observando también se aprende! Pero mi abuelo lo repetía cuando yo 
necesitaba alguna respuesta concreta, clara, distinta, y me hacía dudar... 

Y es que esta copla encierra un conocimiento arcano y sabio sobre el paso 
del tiempo y la adquisición de experiencias, que difícilmente un niño como yo 
podía entender entonces; lejos claro está del simple significado literal de las 


palabras. 


Permíteme que te hable de algunos momentos de mi infancia, quizá no 
muy distinta a la tuya, que hoy dan pleno sentido a esta maravillosa e 
intrigante copla flamenca. 

En mi barrio de San Diego, en Sevilla, donde me crie, los niños de los 
bloques 32 y 33 jugábamos en la calle todos juntos. Se hacían grupos por 
edades, afinidad futbolística, musical y cosas así, pero todos nos conocíamos y 
jugábamos y nos pele4bamos por igual día con día. Adolfo era un chico algo 
tímido del 33, pero una buena y noble persona. Todos conocíamos a su 
familia, a sus padres, su hermana y su hermano pequeño. Sin darnos cuenta su 
padre enfermó y desmejoró rápidamente; falleció en muy pocos meses de una 
complicación hepática. Todos los niños nos sobrecogimos cuando vimos salir 
el féretro por la puerta del edificio. Aquel hombre trabajador y cariñoso fue la 
primera de muchas personas que conocí y que después morirían. Y tal como 
yo lo viví, también lo hicieron muchos otros niños que gozábamos de nuestros 
abuelos, padres, tíos, primos y amigos sin plantearnos siquiera, hasta ese 
preciso momento, que algún día todos estaban destinados a desaparecer, si 
teníamos suerte, antes que nosotros mismos. Así fue como descubrí que las 
personas desaparecen en algún momento, y que jamás regresan. 

Los edificios donde vivíamos eran básicamente iguales, torres de concreto 
armado de color marrón de ocho a 12 plantas de alto con cuatro 
departamentos en cada una. Pero al jugar todos con todos se hacía normal 
entrar en la casa de los amigos, y cada departamento se percibía 
diametralmente distinto al siguiente. Todo cambiaba y era normal que en cada 
uno prevaleciera un olor diferente, una luz diferente. Algunas paredes no 
estaban o había tabiques de más; los televisores, sofás y mesas eran cada uno 
de su padre y de su madre, y resultaba imposible encontrarte dos hogares 
iguales. Igual que era imposible encontrar dos familias idénticas. En una había 
muchos hijos, en otras solo uno, unos tenían perros o gatos, otras peceras o un 
hámster. Unos eran de la ciudad desde hacía generaciones, otros eran de fuera 
o parejas mixtas. Como en el segundo «C», donde la madre era portuguesa, o 
en el octavo «A», ellos venían de Madrid y apenas compartían tiempo con los 
demás. La abuela de Raúl, del séptimo «B», siempre le hacía la comida y era 
una mujer encantadora de pelo blanco que seguro inspiró a alguna de esas 


hadas mágicas de Disney. Y Amparo, del segundo «B», era lo mismo, pero en 


gruñona y mal encarada, y nos reñía a todos los niños, no sin razón, y por eso 
le llamábamos la Nitro, porque explotaba con el movimiento. Y aun así, hoy la 
recuerdo con cariño. 

En unas casas siempre se escuchaba música; en otras, gritos de vez en 
cuando. Unos tenían miles de juguetes, como Manolete del sexto «B»; otros, el 
salón vacío, sin más adornos que un bonito papel pintado, de una punta a la 
otra, donde podíamos pasar las tardes jugando cuando llovía, sin miedo de 
romper nada. Jugar, jugar y socializar. Esto me permitió conocer y descubrir 
otras realidades, otras formas de vida, pared con pared de nuestra casa, donde 
se vivía diferente. En el 33, y no exenta de críticas que no entendía, había una 
familia formada por una mujer y su hija. También en el mismo edificio vivían 
dos hermanos solos, mientras que mi vecina María y su marido tenían cinco 
hijos, y todos se metían a convivir con sus novios y novias en menos de 100 
m2. También tenían una perrita de color crema. El hermano mayor de Jorge 
tenía, y aún tiene, muy buen gusto musical; le encantaba el heavy metal y allí 
en la habitación que compartían me encerraba con Jorge a escuchar los discos 
de su hermano, cuando no estaba, obviamente. 

Es muy posible que algunos de los padres de tus amigos, vecinos todos, no 
fueran del agrado de los tuyos, pero jugar era jugar, y a pesar de los recelos 
familiares, parecía que estas preferencias eran algo secundario a la hora de 
permitirnos pasar tiempo juntos. Claro que hay de familias a familias y de 
casas a casas; no sé cuál te tocó a ti. Y aunque nunca estaba uno libre del 
interrogatorio de los padres sobre qué habías hecho en esa casa, cómo te 
habían tratado o si te habían dado de comer o beber, esto nunca impidió que 
no pudiera volver a jugar en casa de Paco, Raúl, Manolete o José Carlos, o 
cualquiera de los muchos hogares que siempre estaban abiertos al juego de los 
niños entre el bloque 32 y 33. 

Relacionarnos con los demás era descubrir otras realidades que, con la 
puerta cerrada, nunca hubiera sido posible. Descubrir que la madre de Paco, a 
pesar de comprar el mismo pan que tu madre, la misma mortadela con 
aceitunas y la misma mantequilla, hacía mejor los bocadillos, era un problema. 
Porque tu madre te iba a preguntar al llegar a casa y sabías que debías decirle la 
verdad, que el bocadillo de Mariló estaba más rico que el que ella te hacía... 


Pero claro, esto tendría un coste de por vida y siempre que no te gustara algo 


de su cocina te diría: «Si no te gusta, que te haga de comer la madre de Paco, 
¡eso es lo que hay!». Así, aprendías el significado de las mentiras piadosas y te 
curabas en salud con un pequeño embuste, igual que si te ibas a jugar 
demasiado lejos, o con fuego, a pesar de que todos los niños apestaran a 
hoguera de tablas viejas y húmedas. 

¿Entiendes ahora la copla de «No preguntes por saber...»? Yo y muchos de 
los niños de aquel entonces lo hemos entendido hace poco, aunque ya 
descubriéramos el significado literal desde entonces. Espero, de todo corazón, 
que tú también lo hicieras a tu modo, y si no, aún puede que estés a tiempo. 
Piénsalo. 


Volvemos al rock'n'roll, así que no te relajes demasiado. 


NOTAS 


16 Si tienes curiosidad y quieres saber cómo suena esta copla cantada como una soleá, encontrarás una 
versión en internet grabada en 1930 cantada por Isabelita de Jerez acompañada por Manolo de Badajoz a 
la guitarra. 


SI no descubre no piensa, o piensa 
poco y mal 


Porque el arte de pensar críticamente se reduce a conocer las circunstancias que 
nos rodean tanto a nosotros como a los demás y saber interpretar adecuadamente 
el contexto. 


José Carlos Ruiz 


«PENSAR PENSAMOS TODOS», estarás diciendo para ti ahora mismo. Y no ha de 
faltarte razón, de nuevo. Pero patadas las podemos dar todos en un momento 
dado también, y más si contamos con la motivación suficiente. Pero este hecho 
mecánico de lanzar patadas no es justificación suficiente para que te fichen en 
un equipo de futbol profesional y cobres varios millones de euros por 
temporada, a menos que sepas exactamente lo que haces, seas muy bueno 
usando los pies y lleves muchos años entrenando duro y sin descanso. 

Esto es, pensar pensamos todos, todos los que tenemos un cerebro 
suficientemente desarrollado para hacerlo, como las vacas, los perros, los 
pulpos, los delfines, los elefantes y hasta tú. Pero pensar de manera crítica y 
autónoma ya es algo que, por ahora, solo está al alcance del animal humano, 
aunque pocos de ellos sean los que se preocupen por hacerlo bien, aunque 
rebuznen lo contrario. 

Cada vez que nos acercamos a la familia de conceptos, o campo semántico, 
que enmarca a lo que llamamos pensamiento crítico y autónomo, los filósofos, 
científicos, politólogos y otros divulgadores del pensamiento, solemos 
llevarnos la mano al mentón gravemente para intentar dar una explicación que 
convenza más o menos a todos, pero con la que jamás estamos muy seguros de 


conseguirlo. Aunque a esto nos dediquemos los filósofos desde la Grecia 


clásica hasta las posteriores edades de la historia de los hombres, a la hora de 
definirlo siempre nos cuesta mucho hincarle el diente a qué es exactamente eso 
del pensamiento crítico, y acabamos tirando del anecdotario común a nuestra 
profesión, como cuando San Agustín era interrogado sobre qué cosa era el 
tiempo, a lo que él contestaba que si nadie se lo preguntaba, lo sabía, pero si 
quería explicárselo al que le preguntaba, entonces no lo sabía. ¡Qué simpático!, 
¿verdad? 

Solemos definir, a veces, al pensamiento crítico según sus cualidades, como 
aquel modo de pensar que permite al sujeto pensante distanciarse de una 
creencia general infundada poniéndola en cuestión o negándola. O también lo 
podemos definir según su propia arquitectura, ya que será considerado 
pensamiento crítico aquel que esté estructurado de tal manera sobre la 
experiencia, el análisis riguroso y la reflexión, que permita inferir un 
conocimiento presumiblemente cierto. Pero la definición de mi colega y amigo 
José Carlos Ruiz, acertada y bien hilada, que encabeza este capítulo, nos deja 
una puerta abierta invaluable para seguir hilvanando las ideas ya desarrolladas 
previamente en este texto. Y es que si seguimos su definición a pie juntillas, 
nos daremos cuenta de que nada de lo que en ella dice es posible si los niños ya 


no juegan. 


Conocer las circunstancias que nos rodean tanto a nosotros como a los demás y 
saber interpretar adecuadamente el contexto. 


José Carlos Ruiz 


¿Cómo es esto posible, si el animal humano que estamos retratando no ha 
podido desarrollar convenientemente su psicomotricidad, la que le habría de 
permitir esa relación con su entorno y con él mismo, y potenciar así sus 
habilidades sociales, aquellas que le permitirían interpretar adecuadamente, a 
posteriori, el contexto en el que se encuentra para poder llegar a especular con 
acierto, a priori,17 sobre lo que podría llegar suceder? ¡Toma ya! 

Resumiendo: pensar pensamos todos, es cierto. Pero el pensamiento crítico 
y autónomo, ese que nos permite entender el mundo desde su complejidad, y 
no como algo plano y unidimensional, ese para el que todos nacemos con la 


potencialidad necesaria para su desarrollo, precisa de las habilidades sociales 


para actualizarse y desarrollarse en el sujeto. También, mediante el ensayo y 
error social, el pensamiento crítico será capaz de aprehender y entender las 
distintas realidades que lo rodean y componen, para así darle la justa 
interpretación contextual que cada momento merece, tanto para entenderse y 
encontrarse él mismo como a los demás. 

Nos ufanamos de que cada una de las nuevas generaciones, a las que 
llamamos millennials, nativos digitales o generación Y o Z (ya casi que da igual 
el nombre con el que las bauticemos, pues todas las semanas sale uno nuevo), 
es la generación mejor formada de la historia y la que, además, pareciera tener 
como habilidad consustancial a su nacimiento el acceso inmediato a cualquier 
información que pudiera precisar a un pulso digital. En gran medida, ellos 
mismos se ven así, porque a fuerza de repetir a un niño feo, o poco agraciado, 
lo hermoso y maravilloso que es desde su nacimiento hasta su emancipación 
del hogar a los 35 años, si bien le va, unos padres miopes pueden llegar a crear 
un Narciso idiotizado de sí mismo de categoría premium. No me digas que no 
conoces a nadie así. 

Este fenómeno tan particular hizo creer a más de medio mundo ser clase 
media sin serlo, como quizá tú bien te crees serlo ahora, pero eso será luego... 

Y es que, perdona que me repita, pero, pensar pensamos todos, aunque lo 
que realmente debe distanciarnos de las vacas no es solo andar en posición 
bípeda, o no cagar mientras comemos. También debe distanciarnos cómo esta 
capacidad de pensar, de la que tanto nos vanagloriamos, nos posibilita 
librarnos de tener que emular de forma instintiva todo lo que nuestros 
congéneres se empeñan en repetir cerrilmente y cuestionarnos a nosotros 
mismos y a nuestro contexto sobre el qué, el cómo y los porqués, con esas 
herramientas necesarias que previamente debimos desarrollar para ese 
ejercicio tan recomendable al que llamamos pensamiento crítico y autónomo. 

Según datos del año 2015, 89% de los jóvenes nativos digitales de los países 
desarrollados se sentía muy seguro de su capacidad para encontrar 
información relevante en internet, porque así se lo hemos hecho creer a fuerza 
de repetirles lo maravillosos e inteligentes que son. Sin embargo, y aquí viene 
la patada voladora, tan solo 2% de estas lumbreras de la evolución tecnológica 
usaba habilidades del pensamiento crítico para buscar esta información 


relevante en línea.13 Para que lo entiendas, por si eso de relevante no te queda 


del todo claro: a 98 de cada 100 jóvenes nativos digitales de países 
desarrollados se les puede engañar con facilidad, pues no saben diferenciar 
una información plausiblemente cierta de los bulos, estafas o fakenews cuando 
navegan por internet. 

Y esto último, navegar por internet, en el caso de México, sumaba ocho 
horas y 20 minutos diarios antes de la pandemia. ¿Te imaginas qué se puede 
lograr con una población tan fácil de engañar, extorsionar y manipular, que 
pasa más de ocho horas al día en internet y, en concreto, enganchada en su 
mayoría a las redes sociales que están especialmente diseñadas con el único fin 
de conseguir que sus usuarios pasen la mayor cantidad de tiempo posible en 
ellas?19 No hace falta que te cuente otra vez cómo funcionan las redes sociales, 
¿verdad?20 Piensa un poco sobre esto cada vez que veas a tu hijo con el 
teléfono o la tableta en la mano, en vez de estar jugando en la calle con esos 
amigos que no tiene. 

Pero me dirás que no estás de acuerdo conmigo, que tus hijos sí que juegan, 
aunque quizá no en la calle, ni con los hijos de los vecinos, quizá con algún 
hermano o hermana en casa, o quizá con ese primo que los visita cada 15 días. 
Y que en la escuela te consta que sí lo hacen durante los recreos, o en las horas 
de educación física o cuando falta algún profesor, o si no es así, en las muchas 
actividades extraescolares en las que los tienes apuntados, como karate o 
natación y demás cosas que son superútiles para su formación, como bien has 
leído en internet, si es que eres de los afortunados que pueden pagarlas. 

Pero jugar es un hábito que, si no se fomenta desde temprana edad y de 
manera cotidiana, difícilmente se hará en los pocos huecos libres de los recreos 
escolares. Menos aún logrará la trascendencia necesaria y los resultados ya 
expuestos, y no te engañes, pues en el mejor de los casos tu hijo tendrá un par 
de horas semanales de educación física, si es que tiene suerte. Y sí, la práctica 
deportiva extraescolar es una actividad maravillosa y muy saludable, pero 
también se reducirá a unas pocas horas semanales y, en muchos casos, con 
compañeros desconocidos y que difícilmente se llegan a volver a ver durante el 
resto de la semana. 

Jugar en la calle siempre ha sido gratis. Repito: gratis. Y aunque se pueda 
llegar a hacer solo, se requiere, para disfrutar plenamente de sus beneficios, la 


interacción con otros niños y niñas durante horas, días, semanas, meses y 


años. Claro que para llegar a esta conclusión tendrás que hacer un esfuerzo, no 
el de creerme ciegamente, sino el de cuestionar tu propia realidad. 

Eso sí, no hagas trampas, no les preguntes a los niños que tengas más 
cercanos si juegan, porque todos te dirán que sí y que son dichosos cuando lo 
hacen, aunque tan solo sean 30 minutos al día, una vez a la semana. Aquí la 
cuestión fundamental del juego, recuérdalo bien, no es primar la calidad sobre 
la cantidad, que seguro también lo has pensado, sino entender que el mejor 
resultado será el sumando de la mayor cantidad y calidad de este en todo 
momento. Pero ¿qué podrán decirte los niños si no pueden comparar, ni 
remotamente, lo que ellos hacen con lo que hacías tú y los de tu generación 
cuando tenían su edad? (Recuerda la hoja con la esquina doblada de más 
atrás). ¿Será verdad que por tener más cosas con botones y pantallas, o un 
mayor acceso a una información que no saben diferenciar si es cierta o no, los 
niños de hoy en día están desarrollando más sus «inteligencias»21 que lo que lo 
hicimos nosotros jugando incansablemente en la calle con los hijos de nuestros 
vecinos? ¿Esta orgía digital es la mejor solución que se nos ocurre? ¿Sabías que, 
según las investigaciones del neurocientífico Michel Desmurget, director de 
Investigación en el Instituto Nacional de la Salud y la Investigación Médica de 
Francia, es precisamente esta generación de nativos digitales la primera de la 


historia con un coeficiente intelectual más bajo que el de sus propios padres? 


Simplemente no hay excusa para lo que estamos haciendo a nuestros hijos y cómo 
estamos poniendo en peligro su futuro y desarrollo [...] Los principales 
fundamentos de nuestra inteligencia se ven afectados: el lenguaje, la 
concentración, la memoria, la cultura (definida como un corpus de conocimiento 
que nos ayuda a organizar y comprender el mundo). En última instancia, estos 
impactos (que producen los medios digitales) conducen a una caída significativa 


en el rendimiento académico. 


A esta caída del 1Q mundial aún no se le ha puesto nombre, pero debes 
saber que acaba de hacer añicos una de las esperanzas mejor fundamentadas 
de finales del siglo xx, la que afirmaba que al ser cada generación más 
inteligente que la anterior podrían los jóvenes encontrar soluciones novedosas 
y determinantes para los problemas heredados de sus antecesores. 


A este aumento constante del 1Q generacional se le llamó efecto Flynn, un 


fenómeno estadístico descrito por James Robert Flynn, un investigador 
neozelandés poco original a la hora de nombrar cosas, que observó que de 
1938 a 1984 los resultados de las distintas pruebas de inteligencia realizadas a 
jóvenes en el Reino Unido arrojaban una subida constante de 2 a 3 puntos por 
década. Estos resultados eran extrapolables a otros países del occidente 
europeo, Estados Unidos, Japón o Corea del Sur. Sin embargo, la realidad se 
impone y los últimos resultados de las mismas pruebas en países como 
Noruega, Dinamarca, Australia, Gran Bretaña, Países Bajos, Suecia, Finlandia, 
Francia, Alemania o Austria nos escupen a la cara hoy justo lo contrario: que 
hasta aquí duró el efecto Flynn, que nuestros jóvenes nativos digitales, por más 
herramientas tecnológicas y pantallas que usen ya no son tan inteligentes 
como lo son sus padres o sus abuelos, pues fue la generación nacida en los 
años setenta la que, cuando hicieron sus respectivos test en los noventa, 


pusieron freno a este asunto, y de ahí en adelante, todo ha ido para abajo... 


Se confirman las sospechas: cada vez tenemos menos coeficiente intelectual [...] 
Desde la Segunda Guerra Mundial las puntuaciones de coeficiente intelectual (c1) 
de los jóvenes no habían parado de crecer. Pero ha llegado un momento en que no 
solo se han estancado, sino que están bajando a gran velocidad. El declive, de al 
menos 7 puntos por generación, comenzó con los nacidos en 1976, que 


alcanzaron su edad adulta a mediados de la década de los noventa. 


Exacto, se trata de mi generación, una de las últimas en conocer el nombre 
de los hijos de los vecinos y a qué se dedicaban sus padres, y a la par también, 
una de las primeras en sentarse ante la televisión y tragarse hasta la carta de 
ajuste22 si papá y mamá no lo impedían. Nosotros fuimos los que, sin saberlo, 
metimos el palo en la rueda. Claro que nuestro consuelo siempre será decir 
estúpidamente que al menos somos tan inteligentes como nuestros padres, y 
no menos... ¡como nuestros hijos! 

Ahora que te he abofeteado con una realidad de la que nadie quisiera ser 
consciente, y mucho menos responsable, porque que te digan que tus hijos son 
menos inteligentes que tú o que el tonto de tu vecino no es plato de buen gusto 
para nadie... Ahora, repito, que sabes de los estragos que hace el no jugar con 
otros niños en esta realidad donde todos respiramos, sentimos y sufrimos y 


cómo esto cercena su capacidad de desarrollar un pensamiento crítico y 


autónomo apto para no ser pasto de los lobos... Ahora, ¿también me dirás que 
al menos son más felices de lo que pudiste llegar a serlo tú? ¿Acaso ya se te 
olvidaron las cifras de depresión y suicidio que te he puesto enfrente? ¿Por 
qué? ¿Porque los tuyos sí son más felices que los demás? ¿Porque tienen cosas 
que tú ni podías soñar tener? ¿Acaso eso los hace especiales?, ¿mejores? ¿O te 
estás atreviendo a pensar que es más feliz el cándido, el ingenuo que cuando le 
señalan la Luna mira al dedo que apunta a lo lejos y no más allá...? No, ni se te 


ocurra. 


NOTAS 


17 Ambas expresiones latinas denotan la adquisición de un conocimiento dependiente (a posteriori) o 
independiente (a priori) de la experiencia. Por lo tanto, un juicio a posteriori es el que nos permite conocer 
y entender qué pasó tras una experiencia y el juicio a priori adelantamos a qué sucederá antes de tener 
que experimentarlo. Si esto te interesa, lee a Kant, ¡pero bajo tu cuenta y riesgo! 

18 Sé que este dato ya tiene su tiempo, y cuando lo leas aún tendrá más, pero no se ha vuelto a hacer un 
estudio de estas características hasta la fecha. Hay algunos muy locales como en Colombia o España, y los 
resultados, aunque no tan alarmantes, tampoco son mucho más halagúeños. ¿No me crees? ¡Búscalos! 

19 De los 70 millones de intemautas que había en México en 2017, 95% tenía un perfil en Facebook, 


aproximadamente 66.5 millones, aunque de forma paradójica el número de perfiles arraigados en México 
pocos meses después en esta red social eran 83 millones, ocupando el quinto puesto mundial de 
participación, por debajo de India, Estados Unidos, Brasil e Indonesia, según el portal Hootsuite. 

20 En Filosofía para desconfiados tienes varios capítulos especialmente dedicados a las redes sociales y más 
en específico a Facebook. 


21 Desde que el psicólogo estadounidense Howard Gardner propusiera hace ya algunos años la teoría de 
las inteligencias múltiples, fijando estas en ocho tipos de inteligencias que se pueden desarrollar en menor 
o mayor medida según los factores biológicos, los hechos acaecidos en la vida personal y los factores 
históricos y culturales, la lista de «inteligencias» ha llegado a aumentar a 12 y seguro que los próximos 


años no dejará de hacerlo, según sea el interés de cada observador, estudioso, investigador o estafador. 
22 La carta de ajuste era una imagen fija que aparecía en la televisión cuando un canal cortaba su emisión, 


tenía colores y líneas para afinar o «ajustar» los parámetros del televisor (color, contraste, luminosidad, 
etcétera). 


SI nO aprende a pensar bien, no 
esperes que sea feliz 


ResPIRA. Es MUY POSIBLE QUE EL TÍTULO DE ESTE CAPÍTULO te haga zozobrar en un 
mar de dudas y ayes, porque el peso que ha llegado a alcanzar la palabra 
felicidad en estos días es tal que, de una forma u otra, todo lo que solemos 
hacer que tenga alguna trascendencia para nosotros suele estar condicionado 
por la posibilidad de ser más felices o no. 

De hecho, hay quienes ya estamos hastiados; debido a esto acostumbramos 
a desechar todos estos discursos, artículos, videos de YouTube y TikTok, libros, 
charlas o supuestas frases atribuidas a Paulo Coelho que contengan implícita o 
explícita la palabra felicidad, como la mayoría de los seres humanos de este 
planeta se ha autoprogramado para tirar mecánicamente a la basura, y sin 
prestar la más mínima atención, toda la publicidad que llega a la puerta de 
casa, a la bandeja de spam del correo electrónico o la que recibimos a fuerza en 
las manos al pasear por las calles más comerciales de nuestra ciudad. ¿Huele a 
felicidad? ¡A la basura! 

Y es que me da la sensación, no sé a ti, de que se nos está induciendo por 
hartazgo sistemático a esta «mala actitud» de desprecio sobre un tema tan 
fundamental. Más cuando paseamos curiosos los ojos ante las mesas y estantes 
de las librerías, o echamos un vistazo a los catálogos de cursos y talleres de 
cualquier espacio formativo o, incluso, cuando asistimos a congresos y 
simposios aparentemente serios —como por deformación profesional tantas 
veces me sucede— y resulta que descubrimos espantados que realmente lo que 
nos están intentando vender, una y otra vez, sí O sí, es ese nuevo método 
maravilloso para conseguir alcanzar la felicidad con «acciones trascendentales 


metafísicas». Con dietas alimenticias inventadas con nombres que evocan con 


vaguedad a algo científico o folclórico, o con supuestos remedios olvidados 
ancestrales, o resintonizando «cuánticamente» nuestras constelaciones 
familiares o reequilibrando nuestras «energías vitales» con todo tipo de agujas, 
piedras de colores, esencias olorosas carísimas, flores exóticas o músicas que 
reorientan nuestros «chakras» con el «chi» del universo o todo junto, y mucho 
más, en un paquete pagadero en cómodas mensualidades sin intereses con tu 
tarjeta de crédito habitual. Porque nada de esto es gratis, obviamente. 

Algunos, como decía, ya pasamos por saciedad y tedio de todo lo que huela 
mínimamente a esto, y puede ser un error, porque hay cosas escritas de forma 
muy primorosa y muy bien pensadas sobre la felicidad desde la filosofía más 
clásica hasta los textos sesudos más modernos. Pero este es un ejemplo más de 
la absoluta necesidad del pensamiento crítico a la hora de discriminar el raudal 
de información, o mierda,23 que nos bombardea diariamente. Quizá no te 
hayas dado cuenta de este fenómeno hasta ahora, pero sigue abriendo los ojos, 
a ver hasta dónde llegamos... 

Sí, es cierto, no todo el mundo es sensible a esta realidad ni a muchas otras 
tantas, y es justo esta falta de conciencia la que nos vuelve absolutamente 
vulnerables, pues como nos recuerda José Carlos Ruiz, el pensamiento crítico 
necesita, entre otras cosas, del entendimiento del contexto en el que nos 
desarrollamos, de su complejidad. De no ser así, seremos, como es el caso, 
aunque lo niegues, tan manipulables como el vecino al que señalamos con el 
dedo y del que siempre hablamos tan mal. 

Desde el famoso anuncio de Marlboro,24 en el que un cowboy moderno 
cabalgaba entre prados, ríos y caballos salvajes para detener su corcel ante la 
cámara, encenderse un cigarrillo y reflexionar sobre la libertad, hasta los 
clásicos de Coca-Cola, que siempre nos invitan a divertirnos compartiendo «la 
chispa de la vida» con este brebaje carbonatado dulzón y excitante,25 el juego 
de la publicidad ha mutado de promover la compra de algo tan solo 
instrumental y presumiblemente útil al disfrute de lo puramente emocional. 

De tal forma, no intentan vendernos un coche por lo bien, seguro y barato 
que nos puede llevar de un punto a otro. Pretenden vendernos la experiencia 
emocional de conducirlo con la ventanilla abierta mientas sacamos la mano y 
la dejamos mecer por el viento. Y claro, como nos conocen tan bien como al 


contexto en el que vivimos, consiguen vendernos lo que se propongan. 


El disfrute de la experiencia y de las emociones placenteras que lleva 
aparejado el acto de la adquisición del producto es lo que nos están vendiendo, 
no el uso que hagamos de él, ¡eso es lo de menos!, compra esto para que 
puedas sentir esto otro.26 Pero una vez que tu cerebro haya fundido la 
endorfina, la serotonina, la dopamina y la oxitocina que segregas ante el 
subidón emocional de la compra, ¿qué? Una vez agotada esta inmediata 
felicidad química que menciona Harari, ¿qué podemos hacer? Pues es fácil. ¡A 
comprar de nuevo! Porque solo así podremos volver a sentir ese golpe tan 
chingón, ese sentirnos vivos y capaces de comernos el mundo, porque además 
nos han dicho, y convencido de ello, que esa sensación es la felicidad. Un 
impacto, un subidón, de buen rollo que debemos buscar a toda costa, ya sea 
hipotecando nuestra vida en jornadas laborales interminables, pasando de los 
que tenemos alrededor o recordando a los demás desde las redes sociales que 
nosotros no estamos tan jodidos como nuestros vecinos, familiares, 
compañeros de trabajo o cualquiera que ose cruzarse O pisar nuestra sombra. 
Y claro, ¿qué harán nuestros hijos? —ojalá te lo estés preguntando ahora—, 
pues exactamente lo mismo que tú, pero sin la experiencia de que alguna vez 
esto no fue así. 

¿Es una tortura esto de la felicidad cuando se entiende así? Creo que sí, José 
Carlos Ruiz tiene razón cuando lo afirma. 

Quizá la posible solución a esta tortura esté justo ante nosotros y no lo 
queramos ver, porque la adicción bioquímica de nuestro cerebro es un río 
difícil de encauzar y más desde la premisa de que no queremos hacerlo porque 
nos encanta darle de comer, mimarlo, cuidarlo, recibir sus coces y quebrantos 
para, finalmente, ser esclavos de un hedonismo sadomasoquista de lo más 
animal. Pero ¿y si ese producto del neuromarketing27 New Age fuese tan falso 
como la homeopatía o los horóscopos, y si partiera de una definición errónea 
de felicidad que, aunque más que satisfactoria en lo inmediato, se nos descubre 


después demoledora e insostenible a mediano y largo plazo? 


Estamos sometidos a la tiranía del carpe diem, del «aprovecha el momento», de tal 
modo que los modelos de felicidad que ansiamos tienen que ser instantáneos y 
fáciles de conseguir [...] Tenemos que aprender que la felicidad no es un estado 
de ánimo instantáneo sino más bien un modo de ser. 


José Carlos Ruiz 


¿Y si esto es así y la felicidad no es ese momento de euforia que ansiamos 
vehementemente una y otra vez tan pronto como se acaba, sino un modo de 
ser? Voy más allá, ¿y si en realidad la felicidad es simplemente una actitud ante 
la vida? 

Entonces precisaremos, irremisiblemente, de altas dosis de pensamiento 
crítico para dotar de sentido a la misma vida, para entender todas sus caras y 
facetas, O acercarnos lo más posible al entendimiento de su complejidad. Esto 
es, necesitaremos de una herramienta que nos posicione como actores de 
nuestro mundo, que empodere nuestra voluntad de animales humanos, no 
como simples entes reactivos al placer o el dolor, sino como parte agente y 
paciente de lo que nos ha tocado vivir. Como bien nos recordaría Ortega y 
Gasset: «Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo». 
Pero no te confundas, no todo queda en el albur de las circunstancias, no 
seamos tan cómodos. Yo soy yo es un ejercicio absoluto de autoconciencia, de 
comprender quién y qué soy desde un pensamiento crítico que me analiza y 
me da mi lugar en un mundo complejo que estoy obligado a comprender, para 
dar su lugar a los demás. 

Deja ya de señalar vehementemente a las circunstancias como un imposible 
insalvable, porque te agarrarás a esa circunstancia impuesta desde el 
victimismo más reaccionario diciendo que entonces qué puedes hacer. No, no 
seas así. Ortega, que sabía de lo muy atractiva que podría ser esa huida hacia 
delante, te lo deja muy claro: Circunstancia y decisión son los dos elementos 
radicales de los que se compone la vida [...] No somos disparados sobre la 
existencia como una bala de fusil, cuya trayectoria está absolutamente 
determinada [...] Ni un solo instante se deja descansar a nuestra actividad de 
decisión. Inclusive cuando desesperados nos abandonamos a lo que quiera 
venir, hemos decidido no decidir. 

Es, pues, falso decir que en la vida «deciden las circunstancias». Al contrario: 
las circunstancias son el dilema, siempre nuevo, ante el cual tenemos que 


decidirnos. Pero el que decide es nuestro carácter. 


¡Decisión! ¡Tómala ya! Recuerda, la decisión y la elección son la 
articulación necesaria entre ética y moral, así que el que decide eres tú.28 Y 


más concretamente, tu carácter. ¿Esto se pone cada vez más interesante, no te 


parece? Para mí sí. Y para hablar de carácter, deja que te traiga un par de 
definiciones de esas de la Real Academia Española que vienen tan bien una vez 
seleccionadas y debidamente presentadas: Conjunto de cualidades o 
circunstancias propias de una cosa, de una persona o de una colectividad, que 


las distingue, por su modo de ser u obrar, de las demás. 


Señal espiritual que queda en una persona como afecto de un conocimiento o 


experiencia... 


Si no ves en este par de entradas de la raE la relación con todo lo que 
llevamos hablado hasta ahora en este ensayo, marca esta página, ve a tomar un 
vaso de agua, date un paseo y vuelve a abrir el libro dentro de un ratito. 

Ambas definiciones son absolutamente complementarias y nos están 
resumiendo los ejes de todo lo que llevamos hablado desde que empezaste a 
leer. Fíjate: cualidades, experiencia, conocimiento, circunstancias de una cosa 
o persona o colectividad, distinguirse de los demás por cómo se actúa o se es. 
No quiero desmenuzártelo más, eso ya es trabajo tuyo, y lo sabes. Pero no te 
agobies si aún no te ha caído el veinte,29 a veces pasa así con este tipo de libros. 
Si quieres, vuelve atrás unos cuantos capítulos, y si no te apetece hacerlo, no 
pasa nada y sigue adelante, pero echa un ojo a esta frase de Wittgenstein y 


prepárate para lo que aún queda. 


Para vivir feliz tengo que estar en concordancia con el mundo. Y a esto se llama 


ser feliz. 


Vamos, tenemos que seguir. 


NOTAS 


23 El término anglosajón shitstorm es utilizado como sinónimo de «linchamiento digital», pero creo que 
ambién existe un «linchamiento» en positivo, cuando se bombardea de la misma forma sobre un 
concepto-producto para conseguir posicionarlo como deseable o, mejor aún, necesario, como está 
sucediendo con la felicidad. Échale un ojo al libro En el enjambre de Byung-Chul Han, publicado por 
Herder en 2004, 

24 Wayne McLaren, el actor de este icónico comercial de cigarros, murió de cáncer de pulmón en 1990. 
David McLean también fue otros de los vaqueros-machos de Marlboro que, tras sufrir de enfisema 
pulmonar, falleció de cáncer en 1995, así que a estos cigarros de la cajetilla roja los llamaron Cowboys 
Killers (o asesinos de vaqueros). 


25 Cada mexicano consume en promedio por año 163 | de refresco. ¿Recuerdas lo que hablamos de 
obesidad y diabetes? Jugar es vital, pero alimentarse bien también lo es. 

26 Byung-Chul Han escribe: «Las emociones son esencialmente fugaces y más breves que los 
sentimientos». «La emoción se convierte en medio de producción». 

27 La moda de lo «neuro» se está imponiendo como en los años noventa la de los productos BIO, y aún 
le queda por crecer, no me cabe duda, y es que las conjunciones entre esta palabra y cualquier otra se ha 


convertido en un nuevo producto del que aún tardaremos algunos años en desencantarnos y 
desprogramamos. 
28 Sé que es de un impresionante mal gusto autocitarse y esta no es la primera vez que lo hago en este 
libro, así que llámame como quieras, pero si quieres ahondar en este asunto echa un ojo a mi libro Ética 
para desconfiados. 
29 Caerle a uno el veinte o Ya me cayó el veinte es una expresión mexicana que indica que quien la dijo ya 
se enteró de algo o se dio cuenta de algo. Su origen se remonta a aquellos teléfonos públicos de 
monedas, anteriores a la llegada de los móviles y que, para poder establecer conversación con el 
interlocutor, había que escuchar cómo caía primero una moneda, que debía ser de 20 centavos. Solo así 


se podía hablar con quien fuera. Aunque parezca una expresión muy local, es más común de lo que 
piensas y hay variaciones con el mismo origen en otros países de Latinoamérica, como Argentina: ya me 
cayó la ficha; en Inglaterra: The penny has dropped (el penique ha caído) o en Alemania Jetz ¡st bei mir der 
Groschen gefallen (ya me cayeron los centavos). 


«Hijos del agobio»30 


HAcE VARIAS PÁGINAS HABLAMOS SOBRE EL CONVENCIMIENTO que los gringos tienen 
acerca de que un alto nivel de confianza interpersonal en la sociedad eleva 
significativamente los niveles de salud democrática de la nación, merma la 
corrupción, aumenta los niveles de inteligencia poblacional y hace que la gente 
sea más feliz. 

Recapitulemos un poco. 

Ser feliz, como vimos, puede ser asumir un modo de ser, elegir-lo y decidir 
en conciencia. Y la única herramienta cabal que los animales humanos 
tenemos a la hora de decidir qué hacer ante las circunstancias que se nos 
presentan es el pensamiento crítico, a menos, claro, que decidamos volcar 
nuestra voluntad en una creencia exógena,31 como es el caso en particular de 
alguna religión. 

El pensamiento crítico es, en este caso, un muy cercano sinónimo del 
carácter al que alude Ortega, y aunque hay vacas con mucho carácter, del que 
ahora estamos hablando es de aquel que es el resultado de nuestra experiencia 
y aprendizaje y que será más crítico y autónomo en tanto nos permita entender 
más fielmente a los demás, a sus contextos y al nuestro y, por ende, a nosotros 
mismos, en toda nuestra contingencia. Pero nada de esto es posible, como ya 
hemos visto, si nos limitan nuestro desarrollo psicomotor y nos cercenan las 
habilidades sociales, pues es imposible la sola idea del pensamiento crítico si 
no podemos relacionarnos y conocer a los demás, a sus realidades, a nosotros 
mismos y al mundo en el que todos vivimos. Entonces, la confianza 
interpersonal es una de las piedras fundamentales para poder levantar este 
edificio que se sostiene difícilmente sobre todos estos equilibrios que 


componen al animal humano. 


El punto es que quizá nuestros hijos no puedan llegar a entender esto en 
toda su plenitud, pues sus circunstancias, las que nosotros, desde nuestra 
desconfianza infinita y estúpida, les estamos imponiendo, son una limitación 
en sí para el desarrollo de su propio carácter, de su pensamiento crítico. Este 
hecho condicionará absolutamente sus capacidades intelectuales, aquellas que 
nos permiten decidir y elegir bien y, así es, de ser felices. 

Hablar de niños felices cuando te he escupido sin rubor a la cara datos de 
depresión infantil y juvenil se nos hace muy cuesta arriba a los dos. Aunque 
siempre puedes ser un egoísta irredento y decirme que los tuyos sí que son 
felices y más inteligentes que los demás y bla, bla, bla. Pero si lo haces, es que 
no te estás enterando de nada y harías bien en regalar este libro al primer 
desconocido con el que te cruces, utilizarlo para calzar algún mueble que no 
asiente bien en tu casa o directamente olvidarlo en una esquina polvorienta y 
ponerte a hacer otra cosa. 

Estamos condenados a vivir y a confiar en los demás para poder llegar a ser 
animales humanos plenos, actualizados. Y «los demás» son nuestros vecinos, 
los que llenan las calles de tu ciudad, tu país, los más de 8 000 millones de 
habitantes de la Tierra ahora mismo. Créeme, no estamos educando a las 
próximas generaciones para eso. Estamos fabricando animales cada vez menos 
humanos, solitarios, egoístas, acríticos y manipulables y, claro, yendo contra 
nuestra propia naturaleza: animales enfermos. 

Nuestros hijos son el fruto de nuestros miedos, anhelos y esperanzas. De 
nuestras frustraciones y decisiones bien y mal tomadas, y sobre todo de 
nuestra propia falta de pensamiento crítico, en la gran mayoría de los casos. 

Ellos son el proyecto de todo lo que nosotros no pudimos ser, de tan alto 
que nos vendieron que podíamos volar y estúpidos de nosotros que lo 
compramos. Aquello que no tuvimos se los queremos dar sin más, 
simplemente porque podemos y también porque nos sentimos culpables por 
no estar junto a ellos para poder conseguir precisamente eso que les damos sin 
pensar, sin reflexionar si hacemos bien o mal autoengañándonos al creer que 
lo material suple el cariño no dado, cuando en realidad no es más que una 
breve explosión emocional cada vez menos placentera cuanto más se abusa de 
ella. 


Así, sin darnos cuenta, el daño ya está hecho. Porque los niños ya no 


juegan, porque los hijos de los vecinos no son dignos de compartir espacio y 
tiempo con los nuestros, porque no confiamos en nuestros vecinos y, por 
supuesto, ni siquiera sabemos cómo se llaman sus mocosos. Pero la educación 
de un niño, como bien lo recuerda José Antonio Marina32 con aquel 
famosísimo refrán africano que tanto repetimos los que nos dedicamos a esto 
de desasnar humanos, no es competencia exclusiva de sus padres, hace falta 
toda la tribu completa, y no una tribu cualquiera, una tribu sana, inteligente, 
bien intencionada, confiable. 

No aceptar esa realidad es arrancarnos gran parte de lo que nos hace 
humanos y reducirnos a pretenciosos animales vestidos, a monos con poco 
pelo y con teléfonos inteligentes en los bolsillos. A carne moldeable que se 
autoimpone el trabajo como significado de vida y que se endeuda sin fin para 
poder seguir comprando falsa felicidad en inyecciones directas a nuestro 
cerebro a las que cada vez somos más tolerantes y terminamos necesitando 
más, en mayor dosis y con más frecuencia, gracias a lo cual sostenemos a un 
sistema que hasta ahora había funcionado más o menos bien. Pero ¿por cuánto 
tiempo los hijos del agobio podrán sostener este statu quo que ya no depende 
de ellos, sino de un planeta enfermo que parece no poder mantenerlos? ¿Qué 
está por venir? Y tú y yo ¿qué papel jugamos en todo esto y, si lo hacemos, cuál 
será nuestro sitio real en la historia? ¿Acaso se avecina ese tan esperado 
cambio de era que revolucionará el mundo y que nos prometieron desde hace 
décadas? No sabes a qué me refiero, ¿verdad? 


Ya verás. 


NOTAS 


30 Hijos del agobio, de 1977, fue el segundo disco de la maravillosa banda de rock andaluza Triana. Si no la 
conoces, espero que te tomes la molestia de escuchar alguna canción. Ya me dirás qué te parece. 

31 Exógeno, por si aún no te hiciste con el diccionario que te mencioné, es algo que se debe a causas 
extemas. 

32 No podía faltar la cita de rigor a José Antonio Marina. Y aunque varios amigos puristas, a los que aún 
quiero bien, me han criticado la falta de rigor en algunas de las citas a pie de página de mis obras 
anteriores, cuando se trata de citar amigos de hace años y cuyos libros mezclo automáticamente con sus 
charlas de sobremesa, me van ustedes a perdonar, pero no me resisto a ser poco ortodoxo. Así que si 
quieres saber cuándo, dónde y cómo usa Marina el mentado refrán africano, disfruta investigándolo, que 
yo con decirte quién lo dijo me doy por satisfecho. 


LA ERA DE LOS IDIOTAS 


En la ignorancia del pueblo está seguro el dominio de los príncipes; el estudio que los advierte, 
los amotina. Vasallos doctos, más conspiran que obedecen, más examinan al señor que le 
respetan; en entendiéndole, osan despreciarle; en sabiendo qué es libertad, la desean; saben 


juzgar si merece reinar el que reina, y aquí empiezan a reinar sobre su príncipe [...] Pueblo 


idiota es seguridad del tirano. 


FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, 


La hora de todos y la fortuna con seso 


¿Desde dónde estás viviendo la histona?! 


IMAGINA QUE ESTÁS SENTADO FRENTE A UN POZO, ya es tarde, pero hace un sol de 
justicia, de esos que te invitan a no salir y a quedarte bajo la sombra de algún 
árbol generoso. Pero tienes que sacar agua del pozo para que abreven las 
bestias que usas para romper la tierra y que, de no hacerlo, no estarán listas 
para poder volver a trabajar a la mañana siguiente. Es el año 476 de la era 
cristiana, vives en una pequeña población al sur de la península ibérica, en la 
Bética y, aún tras el continuo intento de los visigodos por asegurar bajo su 
dominio tu hermosa provincia, tu preocupación es dar de beber a tus animales 
para poder seguir destripando los terruños al día siguiente, y así prepararlos 
para recibir el próximo cultivo que te alimente a ti y a los tuyos en los meses 
venideros. 

Si esto te ha sido fácil, hagamos otro esfuerzo imaginativo. Corre el año 
1789 y trabajas en un ingenio azucarero en la isla de Cuba. Tu trabajo es 
mantener en perfecto funcionamiento el gran molino donde se machaca la 
caña. La maquinaria es grande, pesada y peligrosa, y la mueven varias yuntas 
de bueyes. Cuando todos descansan es el día que tienes más trabajo, es el 
«tiempo muerto» y te toca darle un mantenimiento más exhaustivo al molino. 
El resto de los días, si todo marcha bien, vas a ayudar a la casa grande para 
tener siempre a punto el tiro de las chimeneas, las estufas y los alambiques de 
cobre, y preparas los techos de todas las edificaciones de la hacienda para 
cuando las lluvias y los huracanes pasen sobre la isla. 

Ahora se abre ante ti un enorme meandro del río Éufrates. Tienes en la 
mano una especie de azada de madera pequeña y estás hundiéndola en la orilla 
arcillosa, para luego, con no poco esfuerzo, sacar grandes pellas de barro que 


colocas en una cesta de juncos trenzados, que portarás sobre tu espalda hasta 


la cercana ciudad de Uruk, donde vives. Allí, con calma pero sin pausa, limpias 
de impurezas la arcilla, que bates y golpeas sin cesar para aplanarla hasta 
formar tablillas blandas de no más de dos palmos de longitud y uno y medio 
de alto por medio pulgar de ancho. En otro sitio, otras manos dividirán en 
cuadrículas las tablillas aún blandas con una caña afilada, y con otra caña 
especialmente cortada para ese fin dibujarán extraños signos que solo unos 
cuantos pueden interpretar. Tú no. Faltan 3 500 años para que el Nazareno 
nazca y el contador de los años del hombre comience a andar, por el capricho 


de unos pocos, desde cero hacia la derecha. 


Ahora abre un poco más los ojos 


Los HISTORIADORES HAN TENIDO A BIEN ETIQUETAR LA HISTORIA, han puesto pestañas 
de diferentes colores en el grueso tomo de los años de la Tierra y en el fino 
capitulo de los días del animal humano. Y, por supuesto, para eso tuvieron que 
llegar a algunos consensos e incluso tirar de fe y de imaginación. Porque no 
todas las fechas están tan claras como uno quisiera imaginar. Se dividió el 
tiempo de los hombres en dos grandes grupos: la prehistoria y la historia, y 
cada grupo en los subsecuentes, intentando fijar el corte caprichoso con algún 
hito relevante. Así hasta inventarse lo que hoy llamamos la cronología de la 
historia humana. 

Pero toda esta labor de categorización y esquematización, que se inició en 
la mesa de trabajo del historiador Christoph Cellarius en la universidad 
alemana de Halle sobre 1685, no fue el resultado de una iluminación sapiencial 
extracorpórea, no fue tocado en la frente por el dedo de Minerva, ni gritó 
eureka, ni le cayó una manzana en la cabeza, ni nada semejante que le dé 
ínfulas mesiánicas a este hecho arbitrario de dividir el tiempo de los hombres y 
marcar así las distintas eras de «nuestra historia». 

«Nuestra», tan nuestra como que en cualquier otra parte del mundo no 
eurocéntrico, u occidental, carece de sentido, aunque hayan acabado pasando 
por el aro de la globalización. 

¡Así que empezamos bien! Quizá las épocas más lejanas de la prehistoria 
puedan ser más o menos semejantes en su cronología, aunque lo dudo mucho. 
En fin... 


Algunos nos volvemos plena y verdaderamente globales; otros quedan detenidos 


en su «localidad», en un trance que no resulta agradable ni soportable en un 


mundo en el que los «globales» dan el tono e imponen las reglas del juego de la 
vida. 


Zygmunt Bauman 


Hemos vivido muy separados los unos de los otros hasta hace poco tiempo, 
y no es que ahora seamos una gran familia, ni mucho menos. Pero sería 
absurdo que cualquiera de los actores de los tres ejemplos anteriores se 
planteara estar viviendo un cambio de era. A ninguno podría pasarle por la 
cabeza estar cerrando una etapa de su propia historia y abriendo otra nueva. 

Primero, porque el hecho que se escogió para fijar el cambio de ciclo 
quedaba tan lejos en la distancia geográfica, o tan cerca e inmediato a su 
propia cotidianidad que en ningún caso se le podría dar la magnitud que 
después otros hombres le dieron. 

Y segundo, y mucho más importante, porque para ello habría de saber que 
no solo se utilizarían esos sucesos como hitos decisivos en la historia, sino 
además, aun sabiéndolo y viviéndolo en primera persona, necesitaría haber 
tenido una conciencia histórica global. Esto es, saber que él y todos los que en 
ese momento coexistían en esas circunstancias estaban tomando el timón del 
tiempo y abriendo un parteaguas en la historia de la humanidad. 

Para poder tomar el timón de nuestro devenir histórico impera siempre la 
necesidad de un pensamiento crítico y autónomo tan vasto que, conocedores 
de sus propias realidades y de las de ese momento histórico, fuesen nuestros 
protagonistas conscientes también de cuán importante era su aquí y su ahora y 
cómo se entendería en el futuro. 

No nos engañemos. Muy pocas veces, o ninguna, se ha tenido esta 
autoconciencia y el saber suficiente de las circunstancias propias y comunes. 

El otro último gran corte es el de 1789 según los historiadores: la 
Revolución francesa. Un hito determinante que partió el hilo de lo que hasta 
ese entonces se llamó la modernidad, dando paso a lo que se renombraría, 
tiempo después, como la contemporaneidad. Los artífices de la revolución, los 
más adelantados y cultos, decidieron marcar este paso de ciclo con la 
reinvención de múltiples cosas. Se fundaron, o redefinieron, las instituciones 
públicas francesas en todos los ámbitos, se impuso un nuevo sistema de 


medida, o se reescribió y redefinió la jerarquía social y las relaciones de respeto 


y relación entre los nuevos ciudadanos, que no súbditos, entre otras muchas 
«contemporaneidades», como intentar reinventar el calendario mundial 
tomando como inicio la propia revolución. ¿Se puede intentar más 
acertadamente marcar un antes y un después en el tiempo, que reiniciando el 
reloj de la historia? Y en cierta medida se lograron algunas de estas 
pretensiones, suficientes como para dar cierta legitimidad al cambio de 
denominación histórica, aunque no se consiguiera, por mucho, reiniciar el 
calendario mundial desde el Año Uno de la Revolución,1 ni impedir que 
volviera varias veces a restaurarse el antiguo sistema monárquico. Pero claro, si 
pretendemos creer hoy en día en el mundo occidental que el lema «Libertad, 
Igualdad y Fraternidad» es el motor primero y último de nuestras acciones, 
entonces tendremos un problemita de percepción fenomenal. Pero ¡ojo!, si eres 
feliz creyéndotelo, deja de leer y sigue viendo a tus influencers de cabecera o 
posteando tonterías en las redes sociales, lo mismo te estás perdiendo algún 


hilo, post, o meme interesante. 


NOTAS 


1 El calendario republicano francés fue el empleado en Francia y sus colonias desde 1792 a 1806, fecha en 
que lo abolió Napoleón. Fue un diseño del matemático Gilbert Romme que intentaba aplicar el sistema 
decimal eliminando las semanas de siete días por décadas de 10 días. Cada mes tenía entonces tres 
décadas y había 12 meses al año. El inicio del año era en el 22 de septiembre del calendario gregoriano, 
fecha del equinoccio de otoño en el hemisferio norte y de la proclamación de la República en el Juego de 
Pelota. Cambiaron los nombres de todos los meses y los cinco días que se precisaban para completar el 
año (seis en los años bisiestos) se dedicaban a festividades nacionales laicas. 


¿Y desde 1789 a hoy? 


DespE 1789 HAN PASADO UN MONTÓN DE COSAs en un lado y otro del mundo, pero 
tan solo un par de ellas ciertamente relevantes un poco más arriba de nuestras 
cabezas y las estelas de los aviones. El paseo del Sputnik, por ejemplo, la 
llegada del hombre a la Luna (aunque seguro más de un imbécil ya esté 
negando con la cabeza) o las primeras imágenes de Marte a ras de suelo, que 
nos prometen que, en un futuro cercano, también daremos algunos saltitos 
sobre el polvo rojo. Pero poco más ha sucedido más allá de nuestra atmósfera 
que realmente nos incumba. Si nos centramos en el siglo xx, por pura 
comodidad, lo que de inmediato salta a la vista son las dos grandes guerras 
mundiales, y ese otro sinfín de conflictos, pero igual de sangrantes que nunca 
han dejado de manchar de sangre las páginas internacionales de los 
periódicos. Tanto impactó la primera, que le llamaron la Gran Guerra, sin 
saber la que se les venía encima poco después. Pero aun siendo dos eventos 
colosales, con millones de muertos en sus cuentas, no fueron lo 
suficientemente transcendentales para hacer saltar el peldaño de la 
contemporaneidad hacia la... quién sabe qué nombre le pondrán cuando 
tengamos la suficiente perspectiva histórica... 

En mi época de estudiante de bachillerato —muy mal estudiante, por cierto 
— mis profesores de historia siempre discutían sobre qué hito del siglo xx 
habría sido capaz de generar esa hendidura en el eje cronológico que en el 
futuro los estudiantes deberían aprenderse. Los más tecnofílicos hablaban de 
los parabienes de la Era Atómica, como si leyéramos los primeros relatos de 
ciencia ficción de Asimov. Pero el control de la energía atómica ha sido y es tan 
delicado, costoso y demandante que si no diéramos mantenimiento diario y 


riguroso a los 448 reactores nucleares operativos hoy en el mundo,2 en 25 años 


habría que buscar una nueva forma de vida en el planeta, porque los 
chernóbiles estarían estallando como palomitas de maíz por doquier. Podemos 
decir que tenemos muy controlado esto de la fisión del átomo, es cierto, pero el 
mero conocimiento y las buenas intenciones no son suficientes, como ya 
aprendimos el 26 de abril de 1986, porque contra la estupidez humana no hay 
vacuna, ni contra las fuerzas incontrolables y espontáneas de la naturaleza, 
como ocurrió en Fukushima en 2011. Y los juegos «azarosos» de la geopolítica 
pueden dar al traste en un abrir y cerrar de ojos con todo el conocimiento y la 
buena voluntad que queramos echarle, porque no estamos libres de nuevas 
guerras en ningún rincón del planeta, como nos ha recordado la guerra ruso- 


ucraniana. 


Bombardeo ruso desata incendio en gran central nuclear de Ucrania. Proyectiles 
rusos impactaron en la planta de Zaporiyia, la más grande de Europa, y las 
autoridades advierten «una amenaza real de peligro nuclear» mayor que 


Chernóbil. 


Entre mis profesores también estaba el bando de los tecnoingenuos 
(parecidos a los primeros, pero más jóvenes) que auguraban la Era de la 
Información basada en la popularización del incipiente internet y la telefonía 
móvil. Es cierto que hoy en día hay más teléfonos móviles que habitantes en la 
Tierra y que el uso de internet se extiende de forma dramática aunque tan 
dispar que hablar de una globalización de la también llamada Era Digital es un 
insulto en muchísimos países (y no me refiero a Corea del Norte o Cuba; mira 
más cerca de ti, y seguro que verás a qué me refiero). Y aunque las tecnologías 
de la información y la comunicación estén campando a sus anchas, esto no ha 
significado que la Era de la Información sea una realidad. Que todos tengamos 
algo para escribir o garabatear en casa no nos hace expertos dibujantes, 
escritores o matemáticos. Por desgracia, y de la misma manera, que una parte 
muy significativa de la población mundial tenga acceso a consumir 
información de calidad si se empeña un poco en buscarla no significa que lo 
haga (recuerda lo del 2%), sino que puede suceder todo lo contrario. Hasta el 
punto de que, muy agoreros, podríamos hablar de una Era de la Infoxicación, la 


Desinformación, la Posverdad o la Cámara de Eco. Y si te van los anglicismos, 


monta el tuyo propio con fakenews y era, que se puede escribir igual en inglés 
o en español. 

Pero los optimistas, que pueblan por doquier el ciberespacio, siguen 
apostando por el advenimiento de la Era Digital, un cambio de paradigma 
histórico que nos permitirá ser más libres, estar interconectados y estudiar y 
trabajar en aquello que más nos satisfaga desde donde nos dé la gana y 
queramos. Me encantaría que esto fuese así, lo prometo. Porque suenan genial 
todos esos buenos deseos y si además me dicen que voy a estar más delgado y 
que no se me caerá tanto el pelo, pues correré a contratar una conexión a 


internet de 10 gigabytes por segundo donde tenga que ir, pero 


a menos de que seamos conscientes de esta dinámica, nos moveremos hacia una 
fase de terrores de pánico, adaptándonos a un mundo pequeño de tambores 
tribales, interdependencia total y coexistencia superimpuesta [...] Una vez que 
hayamos supeditado nuestros sentidos y sistemas nerviosos a la manipulación 
privada de quienes intentarán beneficiarse a través de nuestros ojos, oídos e 
impulsos, no nos quedará ningún derecho. 


Marshall McLuhan 


Ya llevamos suficientes años de experiencia como para saber que, aunque 
exista esa remota posibilidad de una Arcadia Digital en potencia, para que 
estos argumentos de la Era de la Información cristalicen hacia el lado bonito 
de la película que nos prometieron, deben ir ligados íntimamente a la historia 
vivencial de cada individuo-ciber-usuario, a su relación con el entorno 
socioeconómico donde radica y a otros varios agentes en los que ya 


entraremos, si nos dejan. 


Trabajadores latinoamericanos ven a la falta de presupuesto como la principal 
barrera para el teletrabajo [...] Un informe reciente de Marsh destaca que el 89% 
de los empleadores de la región piensan que ofrecieron apoyo a los empleados 


durante la pandemia, pero solo un 64% de los colaboradores concuerdan. 


¡Uy! Pero no éramos clase media... En fin. 
Y es que no pasa uno de tragar reality shows y telenovelas en la televisión 


tradicional analógica a leer y asimilar artículos de pensamiento crítico, a ver 


películas de Bergman o documentales de Noam Chomsky en línea y 
convertirse en ciberejecutivo el mismo día que te conectan la fibra óptica en 
casa. Si eres un habitual consumidor de esos entretenimientos predigeridos de 
la sociedad del espectáculo, y disfrutas de la desinformación y el 
embrutecimiento gratuito en tu vida cotidiana, lamento decirte que no 
cambiarás ese mal hábito por muchos adelantos tecnológicos que compres, ni 
por muy ancha que sea tu banda, ni por más definición que tengan las 
pantallas de tus mil dispositivos interconectados a tu córtex cerebral, ni 
porque aprendas a vender y a mandar tacos de canasta y menudo por litros 


gracias a una aplicación móvil por un servicio de delivery. 


NOTAS 


2 Mientras escribo estas cifras se están construyendo en el mundo, según información del Foro de la 
Industria Nuclear Española, otras 58 unidades más. Quién sabe cuando leas estas páginas cuántas centrales 
nucleares habrá funcionando en el planeta... 


¿Estamos buscando bien? 


Y ASÍ ANDAMOS BUSCANDO, CON LA INGENUIDAD SIMPLONA del que se cree más listo 
que los demás, un cambio de era que nos catapulte a las estrellas, que nos 
coloque en el Olimpo que creemos nos merecemos como el fruto más 
agraciado de la selección natural y de la evolución de las especies. Pero ¿qué 
estamos logrando?, ¿cómo es este mundo en el que vivimos? Los filósofos han 
brincado de la condición posmoderna (Jean Francois Lyotard) a los tiempos 
hipermodernos (Gilles Lipovetsky) como quien comparte estampas de 
jugadores de futbol, sin darse cuenta de que al mundo sus etiquetas, citas a pie 
de página y análisis sesudos en libros que nadie compra le importa un carajo, 
porque no lo entiende, porque no hacen películas, ni series, ni documentales 
con ellos y porque ninguna de sus ininteligibles frases pedantes (como esta) 
caben en los 280 caracteres de un tuit. ¡Mierda! 

Llámame raro, pero me encanta ver cómo nos damos palmaditas en los 
hombros colmados de orgullo cuando otros son capaces de sacar un cohete al 
espacio y lo vemos aterrizar de vuelta, sobre su propia vertical en directo, por 
internet, desde la comodidad de nuestra casa, quien la tenga. Todos nos 
ufanamos cuando un ciego corona la cima del Everest, aunque nunca hayamos 
subido ni a una colina, ni sentido cómo quema la nieve cuando te toca 
demasiado tiempo, pero esos son detalles sin importancia, ¿verdad? Y somos 
capaces de emocionarnos ante la belleza de alguna música concreta y sentir 
que nos hermanamos en el sentimiento creativo del autor, mientras te distraes 
de esa realidad que tanto asco te da. Pero claro, como mucho sientes ese 
arrobamiento místico cuando escuchas reguetón... 

Me dirás que tú no eres así y yo te creeré, porque me da igual hacerlo o no, 


y quedo mejor diciendo que te creo, porque tengo la esperanza de que me sigas 


leyendo un rato más a ver si así conseguimos algo. Y te repites que eres 
sensible a los problemas de los demás, que en el último terremoto de la Ciudad 
de México aportaste para los centros de acopio, que rezaste mucho para aliviar 
el sufrimiento de los damnificados en la última tragedia bélica de Oriente 
Medio, que estás ahorrando gas para no depender de los cabrones de los rusos, 
que siempre firmas las peticiones de change.org y das likes a las publicaciones 
veganas y de PETA.3 Que haces todo lo que puedes, pero que el problema es del 
sistema capitalista que nos oprime, que qué más puedes hacer, que tú no lo 
elegiste, que son las malditas circunstancias. Pero que a tus hijos los educas en 
valores, aunque casi no los veas porque trabajas como un cabrón para darles 
todo lo que necesiten, y que quieres que sean felices y que no pasen por las 
cosas malas que tú pasaste, porque has pasado por mucho, claro, y que por eso 
los provees de todo lo que necesitan, y que tú nunca tuviste, y por eso están 
superequipados y preparados y protegidos de esta vida de mierda... ¿Te estás 
escuchando? ¿No recuerdas nada de lo que leíste en la primera parte?, ¿o es 
que tus hijos son los más inteligentes y los más felices? ¿También tú lo eres? ¿Y 
qué más? 

No sé si hay forma de que esto cambie, y en parte aquí está la solución a 
nuestras preguntas, a nuestras ansias de trascender, de dar ese salto en los 
libros de historia o en los documentales de History Channel que otros tendrán 
que aprenderse, si es que hay algún otro en el futuro, porque eso está aún por 
verse. Quizá realmente no haya forma de hacer que nada de esto cambie. 
Supervivencia o aniquilación, trascendencia o extinción, salto de era o 
armagedón. ¿De verdad todavía creemos que podemos ser los artífices de una 
revolución que cambie el mundo hacia una posibilidad de futuro real, hacia un 
camino de esperanza que sea diametralmente opuesto del que iniciamos hace 
siglos hacia nuestra extinción? De verdad no lo sé. Pero no se me ocurre nada 
mejor que hacer, hasta entonces, que seguir llamando tu atención de manera 
vehemente con la esperanza de que se rían de todas las tonterías que te estoy 
lanzando los humanos que encuentren este librito dentro de 1 000 o 2 000 


años. Te parece que exagero, ¿verdad? Ojalá. 


NOTAS 


3 PETA es la abreviación en inglés de «personas en pro del tratamiento ético de los animales». Una 
organización de defensa de los animales fundada en Estados Unidos en 1980 y que cuenta con más de seis 


millones de miembros y simpatizantes (la cifra baila según las fuentes, pero son muchos). 


«Estamos hundiéndonos en una edad 
de hierro planetana»4 


EsTO TE VA A ENCANTAR. Y es que a nosotros, que estamos en la vanguardia del 
tiempo, nos encanta fantasear con ovnis, conspiraciones planetarias o 
determinaciones metafísicas que dan sentido a nuestra existencia (ten en 
cuenta que el uso del plural aquí es un mero adorno literario, pues yo no creo 
en esas estupideces). Y todo esto refrendado, por supuesto, por el uso de la 
más fastuosa tecnología ultramoderna a nuestro alcance, que en realidad no 
pasa de un par de aplicaciones de móvil, algún dispositivo Gps, artilugios del 
coche como los sensores de proximidad y la cámara trasera para estacionar 
mejor, Netflix, un reloj inteligente conectado al teléfono, unos auriculares 
inalámbricos, la webcam de nuestra computadora y para de contar. En 
definitiva, si nos preguntaran, nuestras crónicas de la ultramodernidad, otra 
palabreja (esta de José Antonio Marina) para etiquetar esta era, van de la mano 
de los megapíxeles de la cámara de nuestro teléfono, pero no tenemos 
conciencia, ni por asomo, de los millones de horas y dólares en I+D+I5 que se 
han tenido que emplear para que no solo te puedas hacer una selfie en la 
postura más ridículamente sensual que seas capaz, sino para que esa imagen 
infecta llegue en tiempo real a la otra parte del mundo y alguien se pueda reír 
de ti y de tu estúpida boca de pato, o de tus musculitos congestionados. 

Y aun así creemos tener la solución a todas las preguntas del hombre a un 
pantallazo de móvil. ¡Vivimos en el futuro! «¡Qué fuerte, Doc!».6 

Pero si hoy desapareciera todo el hierro de la Tierra, ¡menos el del centro 
del planeta, claro!, ya verías qué bonito iba a ser. De hecho, a pesar de toda la 
exuberancia tecnológica y de los nuevos hipermateriales de vanguardia que 


presumen los coches de alta gama o las bicicletas del Tour de Francia, el hierro 


sigue siendo la parte fundamental del desarrollo tecnológico humano. Sin 
hierro no habría barcos que movieran billones de toneladas anuales de un sitio 
a otro, no habría coches, no se podrían construir más que pequeñas casas 
baratas de ladrillos o madera, o mucho más caras de piedra, nada de 
rascacielos, ni megafábricas que construyan aviones o cohetes, u ordenadores 
personales o teléfonos móviles, o satélites que, claro, sin cohetes no podrían 
orbitar jamás el planeta, ¡a la mierda Starlink!... Y mis profesores del 
bachillerato hablando del dominio del átomo cuando no podemos prescindir 
sobre algo que ciertos pueblos primitivos aprendieron a usar en el siglo xi1 a. 
E 

Si abres bien los ojos, verás que, como ya te he dicho antes, no hemos 
dejado jamás de ser trogloditas con teléfonos de última generación. Herederos 
ingratos de una Edad de Hierro interminable con aspiraciones egoístas y 
simplistas, y que lo único que hacemos bien en cualquier época es pisarnos y 
someternos mutuamente para acabar, en el peor de los casos, matándonos los 
unos a los otros sin compasión y, en el mejor, viviendo en la impostura de 
creernos mejores que cualquier otro ser vivo a golpe de autoengaños tan 
artificiales como un like, un Prozac, consultar el horóscopo, maratones 
agónicas de series, rezar a algún dios, veranear en el sitio de moda ese año, 
apuntarnos al gimnasio, destrozarnos las rodillas con 40 años en las carreras 


populares, invertir en una empresa piramidal, etcétera. 


NOTAS 


4 Frase de Edgar Morin. 

5 Nomenclatura de investigación, desarrollo e innovación. 

6 Si tengo que explicarte el origen cinematográfico de esta expresión, es que realmente nos separa un 
abismo. 


Respiremos un poco juntos 


SI TODAVÍA NO HAS TIRADO CON DESPRECIO ESTE LIBRO, créeme, vamos bien. Sé que 
me repetirás que no tienes la culpa, que así te has encontrado este maldito 
mundo y que por mucho que intentas darle la vuelta al asunto no encuentras 
muchas opciones. Yo tampoco, no te agobies, y te felicito porque esa postura es 
mejor, a mi entender, que cruzarse de brazos y echar la culpa a otro. Y la 
verdad es que tienes mucha razón en tu reclamo. Así te encontraste el mundo 
cuando naciste, y dependiendo del lugar y de la fecha de tu nacimiento, así se 
te abrieron unas posibilidades u otras, o ninguna tal vez... Claro que entonces 
dudo que estuvieras leyendo esto. Pero ahí, en la elección de las posibilidades, 
es donde actúa el carácter, ¿recuerdas? 

Pensar que tan solo el azar nos ha colocado ante unas circunstancias u otras 
siempre ha sido una tortura para el animal humano. Hemos generado miles de 
relatos fantásticos acerca del destino, la creación, o el amor fati,7 y de su 
relación entre nosotros y las fuerzas superiores que lo propician. Porque 
pensar que no tenemos la más mínima posibilidad de acción entre nuestra 
existencia y lo que podamos hacer con ella, por causas externas a esta, es algo 
que puede resultar terrorífico si asumimos las repercusiones posteriores de la 
accidentalidad del dónde, cómo y cuándo de nuestra llegada al mundo, y 
entonces deberíamos asumir que no tendremos más que las posibilidades de 
desarrollo que nos brinden esos dóndes, cómos y cuándos: las circunstancias. 
Pues no es lo mismo nacer en el mejor hospital privado de Manhattan en 2018, 
que el mismo día entre las ruinas de un Apple Store en Alepo o en Kiev 
mientras silban las balas de las AK-47 sobre tu cabeza. Desde luego no es igual, 
¿verdad? 


Así que, si a ueboss tenemos que hacer cestos con los mimbres que nos han 


tocado por el azar caprichoso del universo (cosa que muy pocos asumen y 
prefieren pensar en la mano interventora de algún ente metafísico de dudoso 
entendimiento, más que por el camino de la fe), tendremos, por tanto, que 
inventarnos los subterfugios intelectuales o emocionales suficientes que nos 
eviten tener que, como estoicos,9 asumir con resignación la contingencia de 
nuestra propia existencia, o rechazar el vértigo terrorífico de una elección que 
puede abocarnos a vivir peor de lo que ya estamos. 

No faltarán en nuestro bestiario común, entonces, los psicoanalistas que 
busquen a golpe de billete el porqué de nuestra desesperación en los 
aconteceres de un pasado que nos impide ser felices, los coaches de todo pelo 
que pretenden darnos herramientas casi mágicas sacadas a punta de cartera de 
nuestras propias habilidades «neurolvidadas» y negadas por un yo inepto y 
medio ciego deslumbrado ante su propia divinidad todopoderosa. Los 
sacerdotes, chamanes, curas, druidas, líderes espirituales, que también bailan 
maravillosamente al ritmo del tintineo de las monedas, nunca faltarán, para 
añadir color a la paleta de nuestro propio autoengaño. O ya si te gusta 
castigarte solo, tampoco faltará todo tipo de drogas, legales o no, que hacen 
más llevadera esta vida constreñida por la mismísima realidad de un día a día 
que no podemos cambiar, más que hacia lo mismo. Y no respires aún aliviado, 
que los videojuegos, las redes sociales, las donaciones a Greenpeace, los videos 
de gatitos, las bebidas con chía, la cara sonriente junto a tu nombre en el vaso 
de papel acerado del Starbucks, las malditas fotos que subes a las redes de lo 
que te vas a zampar, los bailecitos ridículos de TikTok o los trapitos que te 
compras porque «los necesitas», todo eso y mucho más, también entra en el 
mismo paquete. Si nos vamos a castigar, hagámoslo en serio, porque esta 
automortificación también es droga y nos pone cachondos. Porque todo lo que 
sea darle caña al yo sin afrontarlo realmente e intentar arreglar las cosas «nos 
pone», nos excita, nos hace sentir que estamos vivos sin tener que hacer nada 
más que sentir cómo nos cocean y, además, alguien se está tomando la 
molestia de jodernos la existencia, porque obviamente somos el centro del 


universo. ¡No me obligues a llamarte idiota, por favor! 


NOTAS 


7 Amor fati es una expresión latina usada por Nietzsche y reinterpretada y analizada hasta la saciedad. 
Podríamos traducirla tal cual como «amor al destino», pero más bien es la aceptación del mismo desde la 


libertad y asumiendo la responsabilidad del hecho en sí, algo estoico en esencia (ahora te explico un poco 
más de los estoicos en la nota 9, no te preocupes) y tremendamente poético, como no podría ser de otra 
manera tratándose de Nietzsche. 

8 Lejos de ser una falta de ortografía, uebos proviene del latín opus y lo podríamos traducir como 
«necesidad». Es un arcaísmo, sí, pero tan chulo que te puede costar un regaño o una expresión de 
asombro, tú verás qué haces con ella. 

9 El estoicismo es una corriente filosófica fundada por Zenón de Citio en Atenas, hace alrededor de 2 300 
años, y tiene que ser entendida como un modo de vida y una concepción del mundo. La ética estoica es, 
lógicamente, su proyección más conocida, y se basa en vivir conforme a la naturaleza, como un ejercicio 
de la razón, pues para ellos la naturaleza es racional. Así pues, para ser felices debemos aceptar el destino, 
como los dictados de la naturaleza, pues confrontarlo solo nos aportará zozobra, así que es imperativo 


para los estoicos controlar nuestras pasiones. 


Sobre los optimistas 


«¡ VICO, LOS AGOREROS NO TIENEN FUTURO!».10 

Y tienes toda la razón en decírmelo, pero además añadiría, ni los agoreros, 
ni vistas las cosas y lo que nos queda por ver. Tampoco los optimistas tienen el 
menor futuro. 

Michio Kaku, el conocidísimo divulgador de la ciencia con el que te habrás 
cruzado sin saberlo en mil documentales del Discovery Channel y videos de 


YouTube, nos invita a soñar cuando nos dice que: 


Nuestro destino para el año 2100 es igualarnos a los dioses que en otro tiempo 
adorábamos y temíamos. Pero no nos valdremos de pociones y varitas mágicas, 
sino de la informática, la nanotecnología, la inteligencia artificial, la biotecnología 
y, sobre todo, la teoría cuántica, que es el fundamento de todas las tecnologías 
anteriores. 


Michio Kaku 


Y créeme que esto me apasiona y me invita inmediatamente a sumergirme 
en mis libros de ciencia ficción e invocar a la Fuerza para que meta un paquete 
de palomitas en el microondas mientras me arrellano en el sofá, dispuesto a 
olvidarme de todo, y de ti, viendo las tres temporadas seguidas de la mítica 
Star Trek, ¡obviamente la serie original! Pero la onu anuncia que para el año 
2100 habrá 11 200 millones de personas pisando el planeta, que el continente 
africano será el que en proporción sufrirá el mayor aumento de población, y 
que, aun así, seguirán siendo las hordas asiáticas las más multitudinarias. La 
revista Nature Climate Change alerta de que, si el nivel de emisiones 


contaminantes se mantiene, en el mismo año en el que seremos dioses 


mitológicos, tres de cada cuatro habitantes de la Tierra se enfrentarán a 
«temperaturas potencialmente mortales». Y claro, teniendo en cuenta que los 
nueve países que sufrirán el mayor aumento de población de aquí al 2050 son 
India, Nigeria, República Democrática del Congo, Pakistán, Etiopía, Tanzania, 
Estados Unidos de Norteamérica, Uganda e Indonesia y que ninguno de ellos, 
hasta la fecha, brilla por sus magníficas políticas de protección 
medioambiental; ya me dirás qué tipo de dioses mitológicos serán los 
habitantes de las zonas condenadas a soportar durante 50 días al año calores 
que excederán la capacidad termorreguladora humana... ¿Vulcano quizá? 

Si aún eres renuente a esto del cambio climático, te voy a dejar un titular 
que me lleva taladrando las pupilas desde hace semanas y que lo mismo no 
entiendes al primer golpe de vista. Se publicó en España y es aplicable a todo el 
planeta, justo cuando creas que no puedes soportar el calor, allí donde estés, 


repítete esto: 


Esta es la ola de calor más fría del resto de tu vida. 


Lamentablemente, la realidad de unos no es, ni por asomo, la de otros. Si 
lees estas palabras que con tanto cariño te escribo, desde la comodidad de tu 
casa en Noruega, ya estarás más que cansado de escuchar que en el año 2025 
todos los coches que se vendan en tu país serán eléctricos y seguramente, 
como buen previsor que eres, ya tendrás el tuyo recargando en el garaje; eso es 
fabuloso y no sabes cuánto te envidio. Y si todos los habitantes del planeta 
estuvieran en la misma realidad económica que Noruega, creo que nada de lo 
que ahora lees tendría sentido. Pero imagina que vives en la periferia de París, 
allí donde se hacinan en grandes torres de departamentos los franceses de 
origen africano, o donde viven aquellos de origen turco a las afueras de las 
grandes ciudades industriales alemanas, o en los miles de barrios obreros de 
España, Irlanda, Portugal, Italia o Grecia, por no hablar de las colonias 
populares latinoamericanas que se extienden como mares grises o rojos 
alrededor de ciudades como México, o Sáo Paulo, o Medellín, o la que te 
quieras imaginar. Allí donde tener un coche es una inversión que difícilmente 
se repite cada 20 años y donde los afortunados propietarios tienen que 


estacionar su vehículo donde puedan, pero siempre en la calle. ¿Y allí, dónde 


nos enchufamos? ¿Ayudarán los Gobiernos de estos países a cambiar la 
gigantesca flota de vehículos de motor térmico por eléctricos? ¿O finalmente 
solo los que vivan como noruegos y ganen como tales podrán hacerlo, sea 
donde sea que vivan? Solo en la zona metropolitana de la Ciudad de México 
hay 10 millones de unidades motorizadas, casi el doble que habitantes tiene 
Noruega, haz cuentas. Sí, me dirás que todo aporta y que los esfuerzos 
noruegos son un magnífico ejemplo para el resto de los países del mundo, y te 
diré que sí, pero que ojito. Que ese salto magnífico de responsabilidad 
ecológica ha sido posible gracias a que desde el año 1990 los noruegos, 
previsores e inteligentes como ellos mismos, decidieron fundar el Fondo 
Petrolero de Noruega, esto es, capitalizar estatalmente los recursos de 
hidrocarburos del país. En 2006, quizá porque eso de que Fondo Petrolero no 
sonaba demasiado bien para la sensibilidad ecológica del momento, o porque 
ya las reinversiones del fondo se extendían más allá del mercado del oro negro, 
decidieron llamarlo Fondo Global de Pensiones del Gobierno. Y hoy, gracias a la 
buena gestión política de los hidrocarburos nacionales y sus dividendos, esta 
hucha estatal es el fondo soberano más grande del mundo, con un portafolio 
de casi un billón de dólares (871 mil 921 millones de euros a la fecha de la 
publicación del dato, para ser más exactos), y claro, ahora quieren desligarlo de 
los derivados del petróleo, que ya solo suponen 6% del total, ¡peccata minuta! 
Seguro que a más de un conservador neoliberal avieso, ajeno a los parabienes 
escandinavos, lo de la intervención estatal en la administración de los recursos 
naturales le sonará como mínimo a arenga populista y roja, pero no hablamos 
de Venezuela, sino de Noruega. Si ese es uno de los caminos, mucho tienen 
que cambiar las cosas para que la parte jodida del mundo pueda al menos 


soñar que la otra parte le deje hacer algo semejante con sus propios recursos. 


NOTAS 


10 Esta frase, tal cual, me la tiró a la cara por redes sociales mi amigo José Carlos Carmona, un hombre del 
Renacimiento en pleno siglo XXI al que únicamente le han faltado 20 cm de altura y ser más guapo para 
ser un referente internacional a emular... aunque ya lo sea en muchas cosas. 


Un mundo, sí, pero a varias velocidades 


EL CASO NORUEGO ES UNO DE LOS MUCHOS Y LAMENTABLES ejemplos de un mundo 
que gira a varias velocidades. La vieja separación entre primer mundo y tercer 
mundo ya no es tan sencilla, obvia sí, pero no tan perfectamente definida 
como hace varias décadas. Casi habría que hablar de tantos por ciento de 
primer mundo en el tercero y viceversa, aunque salvando aquí diferencias 
vergonzosas y que, además, no son pocas. Sí, estoy seguro de que en Noruega 
también hay lo que ellos llamarán pobres. Pero claro, no es lo mismo ser pobre 
en Noruega que en Bolivia. Lo más asqueroso es que tampoco es lo mismo ser 
rico en Colombia que serlo en Finlandia. El rico del tercer mundo es 
repugnantemente más rico que el del primero y, además, en comparación, hay 
muchos más. En el revés de la moneda, el pobre del primer mundo es, sin 
duda, la envidia de la clase media del tercero, incluso la de verdad, esa a la que 
crees pertenecer si me lees desde alguno de los rincones del mundo que 
conforman la larga lista de países en vías de desarrollo, que no es más que un 
eufemismo, para no llamar a las cosas por su nombre, porque duele y todos 
tenemos nuestro corazoncito. Si no me crees, te adelanto este primer apunte 
para que lo compares con tu último estado de cuenta bancario: «En el caso de 
Noruega, el umbral de pobreza por hogar, compuesto por dos adultos y dos 
menores de 14 años, era de 52 269 euros al año». Por contrapartida, las dos 
terceras partes de los bienes y propiedades de México están en las manos de 
menos de 10% de su población, lo cual sitúa al país azteca en uno de los que 


ostentan el mayor número de ricos del mundo. 


Lo que sí impacta es ver cómo la desigualdad se convierte en un círculo cada vez 


más rígido en México, quien nace en situación de pobreza, lo más probable es que 


permanezca en ella a lo largo de su vida, la movilidad social parece un mito. 


¿Qui As? 5 ves?, ; i ? 
¿Quieres más? ¿Te atreves?, ¿o con eso hemos tenido bastante? 


Lo prometido es deuda 


Sí, PARECE QUE NO TE CONFORMAS FÁCILMENTE Y QUIERES MÁs. Y es que algunos 
animales humanos somos tan curiosos como los felinos, aunque después nos 
chamusquen los bigotes y ya no nos guste tanto ser unos chismosos. Pero 
como nos vamos conociendo y te debo desde hace algunas páginas una 
explicación sobre lo fácil que es engañarnos cuando el embuste nos agrada, y 
ya que en el capítulo previo hemos hablado de clase media, de Noruega y de 
México tan oportunamente para mi propósito, ahí te va una historia de esas 
que pueden echar por tierra tu rollito zen. Eso sí, después no te quejes porque 
ya estás más que avisado y prepárate, porque además va a ser extenso. 

Si algo ha tenido en común la mayoría de los movimientos sociales de 
izquierda, o movimientos obreros, de los últimos 150 años, es el tan popular y 
machacado concepto autounificador de conciencia de clase como pegamento 
humano de estos. Este sentimiento de unión del proletariado, o sea, de las 
clases obreras productoras, ha sido un denominador común que las ha 
cohesionado en pro de la «lucha de clases», sin dejar de provocar no pocos 
conflictos internos, pero esa es otra historia. Así pues, la lucha de clases es, 
como ya sabrás, el fundamento de todos los movimientos comunistas y 
socialistas del siglo xix, y principalmente del xx. Se trata de los herederos 
naturales, según Marx y Engels, de una estratificación social evolucionada de 
las diferencias feudales de antaño y actualizadas en la polarización de la 


burguesía y los proletarios en sus días: 


La moderna sociedad burguesa, que ha salido de entre las ruinas de la sociedad 
feudal, no ha abolido las contradicciones de clase. Únicamente ha sustituido las 


viejas clases, las viejas condiciones de opresión, las viejas formas por unas nuevas. 


Nuestra época, la época de la burguesía, se distingue, sin embargo, por haber 
simplificado las contradicciones de clase. Toda la sociedad va dividiéndose, cada 
vez más, en dos grandes bandos hostiles, en dos grandes clases que se enfrentan 


directamente: la burguesía y el proletariado. 


Y debió ser la clase oprimida la que al grito de «¡proletarios de todos los 
países, unios!» se enfrentara con la burguesía en el poder, la derrocaran, la 
depusieran e instauraran un régimen socialista universal. Y lo que sucedió 
después en todo el planeta ya es historia que deberías tener presente, sin 
olvidar, por supuesto, que todos los que hoy en día no hemos nacido en cunas 
de oro o torres de marfil somos, en gran medida, beneficiarios de las distintas 
luchas obreras que se sucedieron en nuestros países en épocas sucesivas desde 
que Marx arengara a nuestros abuelos y bisabuelos. Jornadas laborales de ocho 
horas, vacaciones pagadas, educación pública y gratuita o la prohibición del 
trabajo infantil, entre muchas otras cosas que ahora nos parecen de sentido 
común, son logros de aquella lucha de clases que hoy, ya demonizado hasta la 
saciedad todo lo que huela a comunismo, siguen disfrutando los que han 
tenido la suerte de nacer en el lado apropiado del mundo. Si no es tu caso, es 
muy probable que en tu país la lucha obrera fuera sofocada o desviada a 
tiempo, para que los poderes establecidos sigan esclavizándote y haciéndote 
creer que es lógico pagar por la educación o una sanidad de calidad y que 
cuantas más horas trabajes al día, más inteligente y feliz eres, porque podrás 
comprar muchas cositas y gozar de esos bien merecidos 10 o 15 días de 
vacaciones al año a los que tienes derecho... 

Durante las pasadas décadas de la Guerra Fría, de 1945 a 1989, mientras el 
mundo estaba dividido entre comunistas y «el mundo libre», a derecha e 
izquierda del telón de acero, el concepto de conciencia de clase marcó toda la 
actividad social y política de ambas partes del mundo sensibles en esta 
contienda. Los países no soviéticos debían esforzarse en atender a sus bases 
proletarias y brindarles las mejores atenciones posibles siempre y sin parecer 
demasiado rojos, pero teniendo en cuenta que el enemigo bolchevique 
asustaba y seducía de igual manera desde el este, y que los colectivos obreros 
nacionales tenían mucha fuerza y un gran poder de convocatoria y acción. 
Mientras, para más inri, los soviéticos, que siempre se esforzaban en ocultar 


sus propias miserias, hacían alardes y fanfarroneaban de sus proezas 


espaciales, armamentísticas o bélicas, de sus logros deportivos y hasta 
ajedrecísticos. La dictadura del proletariado sacaba músculo y enseñaba los 
dientes, desde Cuba hasta Afganistán, a todo aquel que la cuestionara. Tal era 
el respeto a las bases obreras nacionales del mundo capitalista antes y durante 
la Guerra Fría que alguien tan poco sospechoso de comulgar con las ideas 
socialistas, como fue el presidente de Estados Unidos de Norteamérica 
Franklin Delano Roosevelt, diría a su nación en 1944, durante los estertores de 
la Segunda Guerra Mundial, justo tras un párrafo laudatorio sobre las 


bondades del libre comercio, que: 


El derecho de toda familia a una vivienda digna; el derecho a asistencia médica 
adecuada y a la oportunidad de lograr y gozar de buena salud; el derecho a una 
vejez sin penurias, con protecciones ante la enfermedad, los accidentes y el 
desempleo; y, finalmente, el derecho a una buena educación. Todos estos derechos 
significan seguridad. Y después de que ganemos esta guerra, debemos estar 
preparados para avanzar, con la implementación de estos derechos, hacia nuevas 


metas de felicidad y bienestar humanos.11 


Pero fue en la década de 1980 cuando todo empezó a girar rápidamente. 
Una hornada de académicos y políticos neoliberales formados, o inspirados, 
por las corrientes más conservadoras de la Universidad de Chicago, 
representados públicamente por Ronald Reagan desde la presidencia de 
Estados Unidos y Margaret "Thatcher como primera ministra del Reino Unido, 
sentaron las bases de por dónde debía caminar el mundo en las próximas 
décadas hasta llegar a nuestros días y subsiguientes. Sabedores ambos 
mandatarios, y las cabezas en las sombras que los apoyaban y mantenían, de 
que la Unión Soviética, asfixiada por tener que mantener a todas las repúblicas 
socialistas que la componían y agotada ideológicamente, pronto sería cosa del 
pasado, como así sucedió el 25 de diciembre de 1991, no les tembló el pulso en 
comenzar a implementar medidas que a los movimientos obreros de sus 
naciones respectivas no les habrían de hacer ninguna gracia, por ejemplo, 
aumentar las tasas de interés, aumentar los impuestos sobre el consumo (lo 
que todos compramos necesariamente) y bajar todos aquellos otros impuestos 
relacionados con la producción, la renta personal o los beneficios de las 


empresas. Así reactivaron la vieja pretensión de Adam Smith de la no 


injerencia del Estado en el comercio12 y propiciaron tanto su liberalización 
como la flexibilización laboral (que no es más que un eufemismo de 
precariedad de las condiciones de contratación laboral y facilidad de despido) 
además de, por supuesto, la privatización de lo público en beneficio del sector 
privado, escuelas, hospitales, transportes, servicios y todo lo que durante 
décadas había permitido la aparición y establecimiento de la sociedad del 
bienestar. Pero en contra de lo esperado, el mundo libre no ardió. Hubo 
manifestaciones, sí, pero no las que podrían haber sucedido en la década de los 
años treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta o incluso setenta si estas medidas 
neoliberales se hubieran impuesto tal como empezó a suceder en los años 
ochenta. Algo había empezado a cambiar. 

Cinco años después de la debacle soviética, en 1996, el Informe Petras sacó 


a relucir algo que no puede dejar de sonarnos brutalmente actual y demoledor: 


Aunque la calidad de vida de los jóvenes trabajadores [españoles] era mejor que la 
de sus padres mientras estaban creciendo, las perspectivas de futuro son mucho 
más negativas. Además, como les han mimado y satisfecho todos sus deseos de 
consumo, carecen del empuje y la iniciativa para cambiar su estatus. Más aún, 
cuando llegan a la edad adulta no hay modelo político ni movimiento que les 
atraiga. Ni tampoco sus padres les han provisto de un marco de referencia político 


para hacer frente a sus adversarios sociales y políticos.13 


¿Qué pasó con la conciencia de clase? ¿Qué extraño sortilegio actuó sobre 
aquellas jóvenes generaciones, hoy padres y madres de los niños y adolescentes 
españoles, para que ya no sintieran la cohesión propia de una clase social 
oprimida por el capitalismo burgués? ¿Por qué todos tragaron, por qué 
aceptaron que sus hijos fueran a vivir peor que ellos sin protestar, sin salir a la 
calle, sin hacer huelgas y manifestaciones, sin forzar a dar marcha atrás a los 
políticos nacionales que sentenciaron el futuro de sus hijos al yugo del capital 
salvaje y globalizador? Y, más doloroso aún, ¿cómo es posible que un informe 
hecho hace más de 20 años en España, y aplicable a los jóvenes de todo el 
mundo desarrollado de aquel entonces sea tan perfectamente vigente hoy para 


las nuevas generaciones de jóvenes en Latinoamérica? 


NOTAS 


11 No me negarás que suena un poquito rojo, y más si sale de la boca de un presidente gringo. 

12 Adam Smith dijo: «El comercio que se entabla de forma natural y regular entre dos lugares, sin 
coerción ni restricción, es siempre ventajoso para ambos, aunque no siempre en idéntica proporción». 

13 James Petras, sociólogo y colaborador de Noam Chomsky, desarrolló en 1996 dicho informe a petición 
del Centro Superior de Investigaciones Científicas dependiente del Gobierno de España. El Informe Petras 
fue publicado por la extinta revista Ajoblanco, pero jamás tuvo repercusión ni eco en el Gobierno que lo 
solicitó. 


Las deudas siempre se pagan 


LA MEJOR FORMA PARA DIVIDIR, Y CON SUERTE ENFRENTAR a la clase proletaria, a los 
obreros que deben sí o sí, como tú, esforzarse todos los días a cambio de 
vender su capacidad de producción a un tercero que tiene el dinero para 
pagarlo y se enriquece del resultado de la plusvalía14 del trabajo de estos, fue 
absolutamente simple: hacerles creer que ya no eran proletarios, que ahora 
ellos también eran burgueses, o como nos gusta llamarlo ahora: clase media. 
Las políticas neoliberales promulgaron, y siguen promulgando, que ya no 
existen los proletarios y que, de hacerlo, no son más que una fuerza bruta, 
miserable y fácilmente manipulable.15 Que lo que existen son diferentes clases 
medias y ganes lo que ganes, a menos que estés realmente jodido, seguro que 
encuentras tu rubro de «clasemediero» perfecto para, una vez situado ahí, 
señalar al desgraciado del vecino, o incluso a tu propio compañero de trabajo, 
como alguien que no goza de tu estatus, porque eres clase media y, claro, desde 
ese momento cualquier política que favorezca a las clases medias será vista 
magníficamente ante tus ojos. Cualquier partido político que abogue por la 
defensa de los derechos de los trabajadores y la restricción de privilegios de las 
clases medias será poco más o menos que un demonio comunista-populista 
que viene a destruir tu maravilloso modo de vida, aunque en realidad estés 
muy lejos de ser esa clase media a la que crees pertenecer. Es fácil de entender, 
¿no? Y así, de un plumazo, se hace añicos la conciencia de clase que tenía, en 


su propia denominación, su fuerza efectiva. 


Pero el asunto va más allá de la desigualdad. En la raíz de la demonización de la 
gente trabajadora está el legado de una auténtica lucha de clases. El ascenso al 


poder de Margaret Thatcher en 1979 marcó el comienzo de un asalto total a los 


pilares de la clase trabajadora británica. Sus instituciones, como los sindicatos y 
las viviendas de protección oficial, fueron desmanteladas; se liquidaron sus 
industrias, de las manufacturas a la minería; sus comunidades quedaron, en 
algunos casos, destrozadas y nunca más se recuperaron; y sus valores, como la 
solidaridad y la aspiración colectiva, fueron barridos en aras de un férreo 
individualismo. Despojada de su poder y ya no vista como una orgullosa 
identidad, la clase trabajadora fue cada vez más ridiculizada, menospreciada y 
utilizada como chivo expiatorio. Estas ideas se han impuesto, en parte, por la 
expulsión de la gente de clase trabajadora del mundo de la política y los medios de 
comunicación. 


Owen Jones 


Pronto, diferentes nuevas categorizaciones de clases medias se vieron 
obligadas a convivir en los mismos espacios, como lo hacían antes como 
proletarios, porque es lo que eran y son, y si realmente en algo cambiaron, fue 
tan solo a peor. Pero ya no se veían, ni se ven, reflejados como iguales entre 
ellos mismos, no sienten a su vecino o compañero como a alguien afín, ya no 
confían los unos en los otros, porque el miedo y el recelo a perder ese estatus 
ficticio o a ser señalado como inferior es mayor que los posibles beneficios, 
puestos ahora en duda, de la convivencia entre semejantes. ¿Recuerdas aquello 


que hablamos al principio del problema del Otro? 


Cabe preguntarse si el hombre del progreso ha dominado al mundo o lo ha 
destruido. La degradación continúa: «ello» es un objeto que se usa y se tira. Lo 
«otro» al final es una basura molesta, acusadora, que no se sabe cómo disimular. 
La cosificación del «tú» es la mayor degradación de la existencia humana. Es una 
esclavitud sin cadenas, el cinismo más descarnado revestido de mojigatería. 


Amancio Sabugo Abril 


Los productos de mercadeo para clases medias se han multiplicado hasta lo 
absurdo desde entonces; casas, coches, tecnologías, clubes, etc., símbolos todos 
para aparentar estatus. Igualmente tuvo que aumentar hasta lo ridículo la 
necesidad de endeudarse para poder aspirar a lo que crees merecer. Todo esto 
es aún más sangrante cuanto mayor es el engaño, engaño que nadie quiere ver 


porque a todos nos encanta que nos digan que somos más inteligentes y felices 


de lo que en verdad somos; más aún si después nos podemos comparar con el 
vecino, a quien nosotros mismos nos impedimos conocer realmente, por la 
necia pretensión de ser mejores que él. Pero claro, hay países como Noruega 
que lo han tenido mucho más fácil, no tuvieron que mentir y enmascarar cifras 
y estándares tan descaradamente como otros muchísimo más jodidos y 
polarizados, por ejemplo México. 

Tener el mundo a un golpe de vista desde la televisión de los años ochenta, 
o ahora desde internet, obligó a un sistema económico, que ya no entendía de 
espacios geográficos más que para su interés, a tener que trazar estrategias de 
maquillaje ideológico en el ámbito global. Así que todos nos convertimos en 
clases medias, desde Europa hasta América, en poco más de 25 años. Todos 
subimos en la escala aspiracional individualista como a quien pasan de clase 
turista a business por azar en un avión y todavía cree, el muy imbécil, que se lo 
merece. 


Si te puedes comprar una Big Mac,16 sin duda eras y eres clase media; ¡claro 
que sí! 


Clase social Mensual personal | % de la población 
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Si aún eres reticente y no te salen las cuentas, deja que refuerce el cuadro 


anterior con una de esas fuentes de referencia «fiables» cuando hablamos de 


capitalismo neoliberal, a ver si difieren mucho unos datos de otros: 


La ocDE presentó la calculadora ¿Perteneces a la clase media? en la que se debe de 
ingresar el país, número de miembros de la familia e ingresos (en moneda 
nacional). 

En México los ingresos medios mensuales de un hogar de dos personas son de 
7 128 pesos, por lo que, si tiene ingresos entre 5 346 y 14 256 pesos, pertenece a la 
clase media (según la metodología de la institución). 

Tener ingresos iguales o mayores a los 14 257 pesos te ubicaría en la clase con 


mayores ingresos del país, al que pertenece el 19% de la población. 


Me imagino que ahora mismo estarás intentando encontrar una idea que te 
alivie, que te dé un respiro y esta será que, claro, en Noruega el coste de la vida 
es infinitamente más caro y por ende, se tiene que ganar mucho más que en 
México y de ahí la diferencia astronómica. Aunque parecería un argumento 
lógico, deja que te muestre algunos datos muy concretos, a ver si somos 
capaces de ver la correlación entre el costo de la vida y la diferencia de 


ingresos. 


Leche 1 litro 1.91 euros / 41.3 MXN 
Arroz 1 kilo 1.25 euros / 27 MXN 2.72 euros / 58.7 MXN 


20 
Insumos/servicios México Noruega 


Internet (SOMbps, tarifa 


25 539 MXN | 51.41 euros / 1100 MXN 
plana, Cable/ADSL) euros / uros 


Renta departamento 
de tres habitaciones 750 euros / 16 184 MXN | 1789 euros / 38617 MXN 
centro ciudad 


¿Lo estás viendo? Puede que algunos precios se dupliquen, tripliquen o 


lleguen a quintuplicarse de un país a otro, pero en ningún momento se 


multiplican por 20, como sí es el caso del ingreso mensual que evidencia 
quiénes son los más desfavorecidos, esos a los que por compasión llamamos en 
riesgo o situación de pobreza en «oposición» a los que ahora llamamos clases 
medias, con todas sus subsiguientes divisiones fantasiosas. Y, aun así, a pesar 
de todos los esfuerzos de maquillaje y posibilidades de endeudamiento, en 
2018 el número de latinoamericanos pobres y en pobreza extrema ascendía a 
244 millones, pero, claro, como era de esperar, después de la pandemia ya no 


hay forma de maquillar nada.21 


Tasa de pobreza extrema en América Latina aumenta a 13.8% tras coviD-19: 


CEPAL. 


. ps En 2020 la tasa de pobreza se ubicó en un nivel 
Hacia atrás similar al de finales del 2000, y la pobreza extrema 
se elevó a niveles registrados 20 años atrás. 


Pobreza y pobreza extrema en AL 
MILLONES DE PERSONAS O POBREZA POBREZA EXTREMA 


1990 2002 2010 2021 


FUENTE: CEPAL EL ECONOMISTA 


Me dirás que, a pesar de todo, las cifras totales se han mantenido, que cada 
vez hay menos pobres si lo comparamos con años anteriores y el lógico 
incremento poblacional; tienes razón, pero aun así no te enteras. Podremos 
rebajar las expectativas de ingresos económicos para ir reduciendo los «pobres 
estadísticos» y generando falsas clases medias cada vez más precarias, pero no 
al punto de hacer desaparecer a los que sufren de extrema pobreza, los jodidos 
de necesidad, y estos, lejos de desaparecer o menguar, no paran de crecer. Te 
recuerdo que cuatro de cada 10 personas nacidas en esta parte del mundo, 
para que lo tengas más claro si cabe, saben que son pobres ahora mismo, pero 


no olvides que de esos seis restantes privilegiados que creen haberse salvado de 


ser señalados como pobres, casi todos viven engañados, creyéndose ser algo 
que realmente no son. 

No estaría mal que de vez en cuanto te repitieras, como un nuevo mantra, 
«no soy clase media, soy clase trabajadora y estoy igual de jodido que mi 
vecino», así lo mismo con un poco de suerte no te dolerá tanto el día que la 
realidad te golpee por derecho. Porque eso de creer que, si lo deseas mucho, el 
cosmos te concederá todos tus deseos, que los límites los marcas tú o que todo 
lo que sueñes puede cumplirse cada vez se parece más a un cuento infantil o a 
una tomadura de pelo de muy mal gusto, ¿no es cierto? 

Te avisé que podía ser perturbador, y un poco largo, aunque te aseguro que 
he intentado hacerlo lo más corto posible, porque no es de bien nacidos 
ensañarse con el sufrimiento ajeno. 

Sé que no habrán de faltar hoy los conspiranoicos que crean ver en las 
estelas de los aviones cómo nos están fumigando para cambiar el clima o 
volver estéril a la población, terraplanistas, ufólogos, antivacunas, plandémicos 
covidiotas, etc. No sé si ya te diste cuenta de que todas estas estupideces vienen 
juntitas, y quien compra una suele llevar de regalo todas las demás. Pero 
aunque las haya de todos los gustos y colores, nadie denuncia esta 
confabulación mundial para erradicar la tan peligrosa «conciencia de clase», 
mediante la cual se generan fantasiosas clases medias que repudian 
inmediatamente a aquellos a los que por arte de magia creen inferiores. La 
extinta conciencia de clase fue una de las pocas herramientas que, junto con la 
educación y el pensamiento crítico, demostraron un poder real y cuantificable 
para mejorar las condiciones de vida de cientos de millones de personas. Y aun 
así es posible que hoy lo niegues, cosa que podría no estar tan mal, pues la 
negación es la primera de las fases de un duelo que debería acabar con la 
aceptación de esta realidad develada y una nueva postura por tu parte ante las 
cosas, pero no siempre es tan fácil y me dirás: «¡¿Y por qué mejor no 


intentamos ser como los noruegos?!». 


NOTAS 


14 En El capital, Marx explica: «Este incremento o excedente que queda después de cubrir el valor 
primitivo es lo que yo llamo plusvalía (surplus value). Por tanto, el valor primeramente desembolsado no 
solo se conserva en la circulación, sino que su magnitud de valor experimenta, dentro de ella, un cambio, 
se incrementa con una plusvalía, se valoriza. Y este proceso es el que lo convierte en capital». 

15 En 1975 el jurista español ultraconservador doctor Gabriel Alférez Castellón publicó en la Revista de 


Estudios Políticos el artículo «El proletariado como protagonista de la revolución: fin de un mito», un texto 


casi panfletario que hacía eco de los viejos recelos sobre el movimiento obrero y recogía las líneas 


argumentales que desde el neoliberalismo estaban siendo esgrimidas para dividir y hacer desaparecer el 


sentimiento de clase proletaria. No dejes de observar que estas líneas que ahora te referencio se 


publicaron en 1975, faltaba más de una década para la caída del muro de Berlín y el posterior fin de la 


Unión Soviética. «La clase obrera jamás ha actuado como clase dirigente, sino como clase dirigida y 


manipulada por los in 


como ocurre con frecuencia en 


convertirse, tanto inte 


16 


En el periódico El 


electuales. 


ectual com 
País leí: «E 


No existe un espíritu especial y unos objetivos típicos del proletariado, 
re los intelectuales de clase media. Su aspiración es dejar de serlo, y 
o económicamente, en burgueses». 

“Big Mac Index”, desarrollado por The Economist en 1986, compara el 


poder adquisitivo de los países en función del precio de la popular hamburguesa. Bob Madbob». 


17 Fuente el Centro de Estudios 


18 Coneval, 2014. 
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El dato para 2015 


igual, aproximadamen 


de umbral 


Pew, 2015. 


personal de pobreza en Noruega era 24 890 euros al año, o lo que es 


e 41 500 pesos mensuales. Hay que recordar que 52 269 euros era el dato anual 


por hogar con cuatro miembros, pero el dato personal no es en ningún caso la división por cuatro. 


20 Puedes entrar tú mismo en Preciosmundi.com y consultarlo. Esta tabla es según los datos que arroja en 


juni 


quemón. 
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o de 2022; obviamente el cambio de moneda influye mucho, pero aun así te da para darte un buen 


Datos de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, Panorama Social de América Latina, 


publicados por El Economista el 27 de enero de 2022. 


E se os brasileiros quiserem ser como 
os noruegueses?22 


No TODOS LOS PAÍSES TIENEN PETRÓLEO, estarás pensando, y el milagro noruego sin 
petróleo carece de sentido, y tienes mucha razón. Pero otros países, como 
Brasil, tienen otros recursos naturales de gran valor comercial, como la 
madera o el agua. Imagina que Brasil decidiera sustentar su crecimiento 
nacional, su nuevo poderío económico y su posibilidad de un futuro 
asegurado e independiente, al igual que Noruega, creando el Fondo Maderero 
de Brasil, esto es, nacionalizando toda la explotación de este recurso natural 
tan preciado y capitalizando los beneficios de este para reinvertirlo y generar 
prosperidad y seguridad, a la par que acaban de una vez por todas con la tala 


clandestina que corta árboles y vidas de indígenas por igual. 


La deforestación de la Amazonia brasileña ha alcanzado niveles muy 
preocupantes a lo largo de este año 2021. Además, el pasado año la pandemia 
tampoco dio tregua y se perdieron 2.3 millones de hectáreas del total de superficie 
de bosques amazónicos, lo que supuso su tercer peor registro. A pesar de los 
datos, Jair Bolsonaro continúa calificando la cuestión medioambiental de la 


Amazonia como «la misma bobada de siempre». 


Claro, ya te estarás llevando las manos a la cabeza, «¡Vico!, ¿estás 
proponiendo acabar con el pulmón verde del planeta a cambio de que los 
brasileños tengan... un futuro asegurado?». 

La pregunta en sí es una bola de controversias y sentimientos enfrentados, 
¿verdad? Pero no te angusties, que ya la han contestado por ti y por mí; yo solo 


voy a darle una vueltecita. 


Primero, tienes razón, pero no tanta. La reserva biológica del Amazonas es 
uno de los pocos reductos masivos de flora y fauna del planeta, un paraíso que 
todos asumimos como propio, aunque no sea así; pero no es el pulmón verde, 
no es el principal productor del oxígeno que respiramos. Este privilegio lo 
ostenta el fitoplancton marino con 70% de la producción planetaria de este gas 
tan vital para nuestra existencia. Y parece ser que seguirá siendo así, al menos 
por unos cuantos añitos más, hasta que el calentamiento del agua de los 
océanos lo mate de inanición. De hecho, desde 1950 hasta la fecha se ha 
reducido 40% su presencia en las aguas del hemisferio norte, con una 
reducción de 1% anual. Pero ya hablaremos de esto en otro momento, si es que 
seguimos respirando. 

Esta posibilidad hipotética de que un país decida medrar a costa de 
esquilmar hasta los tuétanos sus propios recursos naturales, te recuerdo, por si 
no lo tienes demasiado fresco en la memoria, no sería ni la primera ni la única 
vez que se asumiera este insano costo para lograr prosperidad. Aún hay zonas 
de Cantabria, el País Vasco, o Castilla y León, en España, donde están 
intentando recuperar los bosques talados que sirvieron para construir los 
miles de barcos de la armada encargada de conquistar y garantizar la 
seguridad de las rutas comerciales de las tierras de ultramar durante los años 
del imperio. En el Reino Unido el coste de la Revolución Industrial, que se 
basó en el auge atroz de la minería y la metalurgia, se traduce hoy en la 
contaminación por metales pesados de las cuencas fluviales y los mantos 
freáticos de la isla, sin hablar de la acidificación de la turba que en regiones del 
norte como Bleaklow es más ácida que el jugo de los limones. Los británicos 
son conscientes de que no solventarán estos problemas, por mucho empeño 
que pongan, hasta dentro de 150 años, si bien les va. 

Estos fueron algunos de los costes que han debido asumir estas naciones, 
junto con la lucha obrera, para poder llamarse hoy primer mundo y para gozar 
de seguridad social gratuita y universal, educación pública de calidad, 
garantías sociales y disfrutar del cada vez más depauperado Estado de 
bienestar. Pero que un país del tercer mundo se atreva a hacer algo similar con 
sus recursos naturales hoy en día es populismo demagógico, es un ecocidio de 
dimensiones planetarias y será de inmediato vetado y sancionado a propósito, 


o tan solo se saboteará al régimen político que lo proponga; a menos, por 


supuesto, que favorezca directamente a un tercer país del hemisferio norte o 


que lo hagan los noruegos. Así que no te preocupes, tranquilo. 


El triángulo del litio: 3 obstáculos que enfrentan Argentina, Bolivia y Chile para 


escapar de la «maldición de los recursos naturales». 


Estos recursos naturales de «países en vías de desarrollo» seguirán siendo 
explotados por las mismas empresas extranjeras del primer mundo que 
siempre lo han hecho, con lo cual generan, ¡faltaría más!, el mismo daño 
medioambiental o quizá aún más, que el que pudieran producir los Gobiernos 
de estos países en vías de desarrollo obligados a tener contentos a sus votantes 
con la esperanza de ser reelegidos, cosa que lógicamente a estas corporaciones 
transnacionales les importa un pito, porque ya sobornaron a quienes debían y 
pagan aún mejor a los medios de comunicación locales y nacionales por su 
silencio informativo. Así que seguirán explotando salvajemente a la población 
autóctona y desposeyéndola con impunidad de sus tierras y raíces culturales, y, 
de paso, librándonos de regímenes populistas elegidos tan democráticamente o 
más como en el del país en el que vives; a menos que me leas desde Corea del 
Norte, China, Gambia, Laos, Emiratos Árabes Unidos, Cuba y la lista sigue... 

¿De verdad que necesitas un ejemplo para empezar a dudar? 

Te dejo este apunte: Quizá no lo sepas, pero el teléfono inteligente que traes 
en el bolsillo necesita del coltán, igual que el resto de los dispositivos 
electrónicos portátiles que tanto presumes o anhelas tener, para funcionar tan 
maravillosamente como lo hacen. El coltán es un mineral que se usa para los 
componentes clave de todos estos aparatos, y muchos otros más, ahora que el 
internet de las cosas23 se está convirtiendo en tendencia. Pero resulta que 
donde se localiza 80% de las reservas de coltán del mundo es en la siempre 
convulsa República Democrática del Congo, donde más de 5 000 ingenios 
mineros se afanan por sacar el mineral de las entrañas de la Tierra. Claro que 
tan solo 140 de estas minas son legales y pueden comercializar el producto con 
todas las garantías internacionales, pues han demostrado que no están al 
servicio de ninguno de los 120 grupos paramilitares que controlan la 
explotación de las otras 4 860. Esto es, no usan a niños como trabajadores y 


aún menos fuerzan a trabajar a los mineros. Pero en las otras minas, esas que 


siempre consiguen que su coltán acabe formando parte de tu precioso teléfono 
o tableta, trabajan más de 40 000 niños durante 14 horas diarias, por un euro el 
jornal, si tienen suerte. En los últimos 10 años, empujado por el auge 
cibernético y la proliferación de todo tipo de gadgets electrónicos, el número 
de víctimas en la guerra por el coltán en el Congo asciende a cinco millones de 
personas, pero te aseguro que muy pocas veces oirás hablar de esto, a menos 


que lo busques después de haber leído estas líneas. 


NOTAS 


22 «¿Y si los brasileños quieren ser como los noruegos?». Traducción del portugués al español según 
Google. 

23 Este nuevo concepto tan de moda alude a la posibilidad de interconexión de diferentes objetos entre 
sí, y no necesariamente con los seres humanos, a través de internet para, por ejemplo, reducir los stocks 
en las fábricas, controlar el tránsito de mercancías y su caducidad en el ámbito global, o controlar nuestra 
casa o coche de manera remota. Algunos han visto en este fenómeno el motor de una cuarta revolución 
industrial; otros, el mejor sistema de vigilancia, manipulación y control del mundo. 


Disfrutamos a costa de quien no sabe 
cómo pasar de mañana 


POR ESO NO TIENES DE QUÉ PREOCUPARTE SI MAÑANA UnN líder populista decide hacer 
algo semejante a lo que hicieron los noruegos, aunque sean los legítimos 
dueños de las mayores reservas petrolíferas del mundo, o de cobre, o litio, o 
diamantes, oro, agua potable, ¡da igual! Porque al primer intento de 
independencia económica real haciendo uso de sus propios recursos 
nacionales recibirá una dosis brutal de realidad global. Serán el chivo 
expiatorio, el objeto mediático para infundir miedo ante cualquier intento de 
cambio realmente progresista, desde el anhelado primer mundo hasta el 
incómodo y siempre inestable tercero. 

«¡Cuidado o acabaremos como...!l» se oirá en todos los noticieros 
televisivos, en los grupos de mensajes de telefonía móvil, en las redes sociales, 
vivas donde vivas. ¿Te suena la cantinela? Es como aquel cuento donde el 
pastorcillo que, para divertirse a costa del miedo de los vecinos dueños del 
rebaño que pastoreaba en el monte, les gritaba todos los días que venía el lobo 
a comerse las ovejas. Hasta que realmente vino el lobo y los vecinos, cansados 
de acudir en vano a ayudar al mocoso impertinente, decidieron no ir a 
socorrerlo porque creyeron que era otra vez mentira. Entonces el lobo se 
comió a las ovejas y también al pastorcillo. Aquí el lobo tiene cara y nombres, 
banderas con estrellas blancas o amarillas, con fondos azules o rojos, logotipos 
comerciales fácilmente reconocibles o corporaciones que cotizan en bolsa tras 
siglas que el común de los mortales desconoce y, como a esbirros 
descerebrados, tienen a los medios de comunicación bien pagados y capaces 
de convertir el plomo en oro y el oro en deuda, mientras te atiborran de 


cacahuates como a un mono de circo amaestrado. Pero cuidado, que estos 


lobos no se conforman con comerse al rebaño y al pastor; aquí, menos ellos, 
todos peligramos. 

Sé que te cuesta aceptarlo, aunque no es la primera vez que oyes cosas así, 
pero siempre estos horrores los has percibido lejanos y desenfocados, porque 
nos han vendido, por ejemplo, que ya no hay esclavos en el siglo xx1, más que 
los miles de millones de personas que, como tú y como yo, vivimos 
encadenados a las demandas «lógicas» de una sociedad capitalista y que, si 
tenemos suerte, podremos trabajar de ocho a 12 horas al día hasta que nos 
merezcamos esa ansiada jubilación con la que tan pronto empezamos a soñar, 
si es que sobrevivimos para verlo. Pero aunque algunos documentales y 
películas independientes te muestren casos aislados de sometimiento y 
enajenación de personas, siento decirte que no son tan aislados como quieres 
creer. Las cifras están ahí para quien quiera y sepa buscarlas. La Organización 
Internacional del Trabajo cifra el número de «esclavos modernos», o sea, 
personas que trabajan de manera forzosa u obligatoria bajo coacción, en 24.9 
millones. A esa cifra hay que añadirle 15.4 millones de personas obligadas a 
contraer matrimonio de manera forzosa. Y es que a alguien a quien no se le da 
la opción de decidir con quién debe acostarse, procrear o emparejarse el resto 
de los días de su vida, si así lo llegara a desear, no puede dejar de llamársele 
esclava, se mire como se mire y, por si lo dudabas, en este juego la mujer, 
nuevamente, es la gran perdedora. 

Mientras lees estas palabras, 40 300 000 personas no son dueñas de sí 
mismas, pertenecen a otros, a particulares, empresas, grupos armados, cárteles 
de la droga, gobiernos despóticos o mafias de trata de personas, y no saben qué 
será de ellas mañana, si es que existiera ese mañana. Seguramente, 
intentaremos relativizar la cifra, porque pareciera que de alguna forma así se 
tranquiliza nuestra conciencia y, en definitiva, 0.53% de la población mundial 
no parece tanto, y más si vive lejos de donde estás. Pero imagínate que mañana 
nos despertamos con la rocambolesca noticia de que una fuerza de ocupación 
extraterrestre ha sometido y convertido en ganado para su propio provecho a 
la población de Suecia, Dinamarca, Finlandia, Noruega, Bélgica, Estonia, 
Letonia, Luxemburgo e Islandia... ¿No te cagarías de miedo inmediatamente? 
Pues te aseguro que es mucho más probable que seas esclavizado por un 


humano o un grupo de ellos antes que por nuestros amigos imaginarios del 


otro rincón del universo. Más si tu color de piel se aleja del blanco lechoso, tan 
propio de los países del norte y este de Europa, como es el caso más que obvio 
y evidente de 85% de la población mundial. 

Es monstruoso, sí, pero aún creo que lo es más cuando entendemos que 
todos estos millones de personas son degradadas en la escala animal hasta solo 
ser tasadas por su fuerza física o por el peso de su carne, para que otros tengan 
a una mujer joven y lozana con la que acostarse y partirle el lomo trabajando 
hasta que la muerte los separe; para que algunos asquerosos ociosos tengan 
unos cuantos kilos de carne infantil de la que abusar sexualmente pagando 
unas pocas monedas a sus proxenetas en la noche, mientras de día suben fotos 
a Instagram de playas paradisiacas, elefantes domesticados y tigres drogados. 
Es monstruoso que esto pase para que los países ricos tengan droga en 
abundancia, para que tengamos teléfonos de última generación en los bolsillos, 
ropa de las mismas marcas en todos los centros comerciales del planeta, 
zapatillas deportivas más ligeras y ergonómicas, u otras trivialidades, como 
chocolates o cafés franquiciados de consumo diario. En definitiva, para que 
podamos disfrutar del merecido beneficio del esfuerzo de nuestro trabajo y 
sentirnos bien, debemos apartar la mirada cuando nos recuerdan que una de 
cada 200 personas del planeta es esclava, y eso que no estamos hablando de las 


condiciones laborales de las otras 199... por ahora. 


¡Champán para todos! 


PERO SI VAMOS A SER DIOSES INMORTALES, ¡podremos hacer todo lo que queramos!, 
como dominar la materia, el clima o nuestros propios sentimientos con los 
implantes cibercuánticos de nuestro cerebro; ¡podremos aprender a hablar 
finés con un injerto de memoria o compartir el mundo con nuestros bisnietos 
y tataranietos! Pero ¿de qué me estoy quejando? ¡Pronto todos nuestros 
problemas se habrán acabado! Desde luego, quien no se conforma es porque 
no quiere... El sueño de la globalización y de la promesa de que la tecnología 
alejará indolentes alguno de esos demonios de los que ya hemos hablado es un 
idílico mundo de igualdad y justicia para todos, donde disfrutaremos de un 
planeta en el que tendremos los mismos derechos y oportunidades, y solo 
tendremos que preocuparnos de ser cada día más felices, mientras los robots 
trabajarán sin descanso por nosotros. 

Ahora vamos a hacer otro esfuerzo y a imaginar, nuevamente, que me he 
creído toda esta sarta de ingenuidades que he escrito, hasta este último punto y 
aparte. 

Pensar en un futuro así de optimista y halagúeño es posible si directamente 
nos dejamos caer en él, como quien ve una película de ciencia ficción sin 
cuestionarse nada, sin imaginar los pasos necesarios para llegar ahí. Tal cual 
dando un salto de fe. Ese futuro, a menos de 100 años, requeriría una 
transformación social, política, económica y tecnológica del orbe planetario tal 
como para que todos los países en vías de desarrollo hoy se equipararan con 
los países más avanzados y así, en comunión, pudieran todos disfrutar juntos 
de la buena vida. Suena bien, no me cabe duda, y ya una vez en el Mundo de 
Oz, todos los problemas medioambientales, de alimentación, guerras, 


desigualdades sociales y demás cosillas del pasado quedarían como eso: cosas 


del pasado, gracias al milagro de la ciencia y la tecnología. Pero para llegar de 
manera realista a ese punto habría que partir del aquí y ahora. Lejos del 
dramatismo de las cifras ya expuestas en capítulos anteriores, y del veto que las 
grandes potencias ponen al desarrollo de otros países, porque precisan de sus 
materias primas y del trabajo de su mano de obra barata para mantener el alto 
nivel de bienestar que ostentan —como hemos visto en el caso noruego—, 
pensemos en la escalada colosal que tendrían que hacer los países del tercer 
mundo para equiparar su nivel de vida (entendiendo aquí todos los factores 
mencionados) al de los países que están hoy a la vanguardia actual del mundo 
y que lógicamente encabezan ese sueño de futuro. Y ya que estamos 
imaginando, supongamos que hasta el primer mundo cambia su esencia 
fundamentalmente egoísta y los ayuda en pro de un futuro mundo feliz. 

Hoy en día Estados Unidos de América, por usar el referente típico 
internacional, es el causante de 15.99% de los vertidos de dióxido de carbono a 
la atmósfera, o lo que es igual, cada ciudadano estadounidense puede estar 
adjudicándose al año la producción de entre 15 y 20 t de este gas, que es el 
principal causante del efecto invernadero que repercute por igual desde 
Arkansas hasta la Polinesia. A esto se le llama, como sabes, huella de carbono, y 
no, los hijos del Tío Sam no son los que arrojan los datos más altos en este 
indicativo; Catar, Kuwait, Emiratos Árabes y Australia están en los primeros 
puestos. Pero sigamos usando el mismo ejemplo por ser este país, aunque 
quizá por poco tiempo, la primera potencia industrial y comercial del mundo, 
y el sueño de prosperidad de muchos otros. Estados Unidos de Norteamérica 
es el tercer país en consumo mundial de agua, solo por debajo de China y la 
India, a pesar de tener mucha menos población que los gigantes asiáticos. Es el 
primer país productor de electricidad y consumidor de petróleo y de carne 
roja también. Además es el segundo país en consumo energético y en número 
de mujeres y hombres obesos, igualmente en ambos casos por debajo de 
China. Sí, China, ¿o creías que los males de esas clases medias de las que ya 
hemos hablado solo iban a atacar a México? 

Así que visto lo visto, y solo observando unos cuantos indicadores muy 
concretos, si todos los habitantes de la Tierra disfrutáramos hoy del 
«American way of life»,24 teniendo en cuenta el estudio de la huella ecológica 


de cada ciudadano de este país (la huella ecológica es el resultado del impacto 


medioambiental per cápita y la capacidad de regeneración del planeta), 
necesitaríamos 4.6 planetas Tierra para soportar la carga y la explotación de 
todos sus posibles recursos y, claro, no morir asfixiados entre nuestras basuras 
y gases venenosos. ¿Lo has entendido bien? 

Repito: siendo superoptimistas, y partiendo de un cambio de moral del 
primer mundo a favor del resto de países en vía de desarrollo, para equipararse 
ambos en el lado positivo de las gráficas de bienestar y calidad de vida, y sin 
tener en cuenta que estas cifras tenderán a aumentar en igual medida que 
aumenta la población y las políticas de protección ecológicas quedan en un 
segundo plano, y recordando que el futuro Olimpo de los humanos se presume 
a partir del año 2100... Repito: para conseguir que todos los habitantes de 
nuestro mundo se conviertan en dioses en poco menos de 100 años, vamos a 
necesitar crear y anexionarnos, de la nada, no cuatro Tierras y media más, sino 
tantas como sea necesario a medida que nos acerquemos a los 11 200 millones 
de seres humanos o, de lo contrario, moriremos todos muchísimo antes. No te 
precipites, porque aún no estamos hablando de colonizar las estrellas, eso se 
presenta aún mucho más ideal y onírico a la luz de lo que estamos hablando. 

Creo, humildemente, que no estamos para brindar por un futuro así. Pero 
no te preocupes, porque el supuesto fundamental de esta fantasía 
argumentativa, la de que los países primermundistas permitieran y hasta 
apoyaran el desarrollo de los más desfavorecidos, no sucederá jamás, o por lo 
menos no está previsto y, de darse un futuro parecido al descrito en el primer 
párrafo, será obviamente disfrutado por los herederos de los que hoy ya viven 
a cuerpo de rey y no han de preocuparse, como tú y yo lo hacemos, de cómo 
sobrevivir un día más en esta jungla sin enloquecer de desesperación. ¿O a ti 


no te pasa? ¿Acaso todavía crees ser de ese selecto grupo? 


NOTAS 


24 Esta frase hecha tan recurrente se puede traducir como «Modo de vida americano (de Estados Unidos 
de Norteamérica)». 


El futuro, de existir, solo será bueno 
para UNOS pocos 


No TE ENGAÑES. La sensación plenipotenciaria de la que gozas cuando posteas 
algo en tus redes sociales desde el baño mientras haces tus necesidades, o pides 
un Uber a la salida de un aeropuerto vestido con tus mejores galas, o compras 
un reloj vintage por eBay a un vendedor de la India desde la terraza de algún 
restaurante franquiciado no es más que un espejismo del mundo al que crees 
tener derecho a pertenecer, una proyección de tu yo virtual interactuando en el 
mundo de Alicia. Pero no deja de ser una fantasía en la que aparentemente no 
hay diferenciación de clases, ni razas, ni sexos; un mundo perfecto y 
primorosamente diseñado donde crees que eres dueño de tus decisiones, de lo 
que compras o de lo que vendes, y de lo que pretendes proyectar como avatar 
de tu yo real, ese que tanto anhela parecerse a tu yo virtual, el que siempre se 
está divirtiendo, de viaje, de fiesta, comiendo sabroso o repitiendo ideas 
brillantes y ocurrentes, aunque sean de otros. Pero hay cosas que a lo mejor 
nunca te han dicho. 

Podrás entrar en Booking, o cualquier otro portal de viajes, y comprarte 
unas cuantas noches de hotel caro en París, Singapur o La Habana. Pero si 
fueras rico sabrías que para comprar esas noches de hotel realmente exclusivas, 
las caras de verdad que tanto te gusta ver por internet, ningún buscador de 
hoteles te servirá. Esos caprichos los gestionas con una persona que está a tu 
servicio las 24 horas del día, los 365 días del año, como servicio prémium de tu 
tarjeta de crédito habitual y que obviamente también te reservará el vuelo en 
primera clase, si es que está demasiado lejos para ir en tu avión privado, ¿o es 
que existe otra forma de viajar? Podrás entrar en las páginas de las marcas de 


coches que más te gustan y divertirte con el programa de personalización, 


incluso calcular las mensualidades a pagar y, si me apuras, encargar una 
prueba de conducción. Pero si fueras rico sabrías que tienes que ser más 
paciente, concertar una cita con el concesionario, acudir y «customizar» tu 
unidad, pagar una estúpida cantidad de dinero como adelanto y, cuando llegue 
tu juguetito, varios meses después de encargarlo, liquidar el resto antes de la 
entrega, que fácilmente será en la puerta de alguna de tus propiedades, si así lo 
deseas. Si fueras rico, pero rico de verdad, sabrías que las casas no se 
encuentran en portales inmobiliarios, ni tampoco se compran con hipotecas o 
créditos; le encargas la adquisición a tu gestor financiero, la remodela tu 
arquitecto, la amuebla tu equipo de diseñadores y la hace habitable el servicio 
doméstico. Mientras, tú te dedicas a cosas mucho más importantes. Y así suma 
y sigue en un modo de vida que a los pobres mortales que nos creemos clase 
media nos es imposible de entender y creemos pura fantasía, lo cual nos deja 
siempre cortos ante una realidad que jamás disfrutaremos. 

Si crees que esto no es más que una exageración, sigue leyendo. 

Siempre hubo y habrá ricos y pobres, pero la sensación de ser rico se 
estimula cuando la separación entre ambos se oculta a interés siempre del que 
te quiere vender algo, como ya te expliqué dolorosamente. Y si además nos 
colgamos de internet para nuestras compras, informarnos o formar nuestro 
criterio, las realidades adquiribles, o sea las ofertas, nos aparecerán 
maravillosamente seleccionadas según nuestro potencial adquisitivo, 
cuantificado de forma previa por toda la información que regalamos cada vez 
que navegamos desde nuestro navegador de confianza o nuestras redes 
sociales. Así que siempre tendremos la sensación de que «lo mejor» no está tan 
lejos de nuestro alcance y que si me esfuerzo (endeudo) un poquito podré 
conseguirlo. Puedes entrar en la sala vip del aeropuerto y vivir la experiencia 
de la clase privilegiada si consigues sacar una buena tarjeta de crédito, de esas 
que se pagan cómodamente en tres, seis o 18 meses y que ni siquiera sabes la 
tasa real de interés que soportas. Si eres paciente, una vez cada cierto tiempo te 
puedes permitir cenar en ese restaurante que sale en tantos documentales de 
sibaritas y comida gourmet. A seis años, lo mismo puedes permitirte un buen 
coche y 30 años es un plazo justo para tener tu casa con antena parabólica y 
banda ancha, tan vital en estos días. Pero no es verdad, la diferencia entre ricos 


y pobres ha sido siempre abismal y lo sigue siendo, a pesar de que ahora se nos 


oculte para no hacernos sentir tan miserables y para que, engañados, sigamos 
aparentando lo que creemos ser y sigamos desconfiando, cada vez más, de 
nuestros iguales, a los que cada vez vemos más como diferentes, como lo otro. 

El 14 de abril de 1912 el trasatlántico RMS Titanic se hundió en el Atlántico 
Norte; llevaba 2 787 pasajeros divididos en tres clases económicas, primera, 
segunda y tercera. ¿Cuál crees que te podrías comprar hoy? Los pasajes de 
primera clase costaron entre 113 y 512.3 libras esterlinas de la época (de 3 479 
a 15 845 dólares actuales); los de segunda, 75 libras (2 311 dólares de hoy en 
día), y los de tercera, de 30 a 70 libras (entre 548 y 1 286 dólares). Ya estás 
haciendo tus cuentas, ¿verdad? Lo que se me olvidó decirte es que hubo quien 
pagó algo más. El pasaje más caro costó 2 560 dólares de la primera década de 
siglo xx, aproximadamente 61 000 dólares actuales, y, por supuesto, no fue una 
de las víctimas mortales del hundimiento... ¿Aún no ves por dónde voy? 

Es posible que en el futuro tengamos los adelantos científicos que nos 
posibiliten vivir cómodamente aun en las peores condiciones 
medioambientales. Quizá ya se esté desarrollando la tecnología que nos 
permita ser inmortales y gozar de la eterna juventud. Es muy probable que el 
señor Kaku tenga razón y podamos ser dioses en menos de 100 años, capaces 
de hacer cosas que hoy ni las mentes más imaginativas de Hollywood son 
capaces de vislumbrar. Pero ni tus hijos ni tus nietos podrán beneficiarse de 
nada de esto. Solo los que puedan pagarlo podrán gozar del privilegio de vivir 
más y mejor, como siempre. Por eso, créeme si te digo que no es muy 
descabellado pensar que, seguramente, algunas de estas futuras deidades 
multimillonarias ya hayan nacido o estén a punto de hacerlo y tengan nombres 
y apellidos propios. 

¡Duele saber que nuestros hijos y nietos no serán los elegidos!, ¿verdad? 
Que el hambre, la sed, el calor sofocante o la asfixia puedan ser el final de 
nuestros descendientes es algo que con solo pensarlo nos puede revolver las 
tripas y hacernos vomitar. Pero si esto sirve para hacerte un poco más 
consciente de la realidad de tu propia vida, algo estaré haciendo bien. 

Te da miedo y asco pensarlo, lo sé, porque sabes que no estás haciendo 
nada para impedirlo y, aunque no lo reconozcas, sabes también que en la parte 
que te toca eres culpable de que esto acabe así. Porque, dime, con el corazón en 


la mano, ¿cuánto tiempo has dedicado en los últimos años a trabajar de forma 


activa por asuntos públicos?, ¿por cuestiones que quizá no te afectan 
directamente, pero que son importantes para el bienestar de la mayoría? No te 
tortures, no eres la única persona que se olvidó de que los problemas de los 
demás son comunes para todos y que solos no podemos prosperar ni ser 
felices. Que a menos que trabajemos desde el nosotros en arreglar todos esos 
problemas no hay nada que hacer, más que enterrar la cabeza, para no ver y no 
oír. Y así nos va. 

Los griegos sabían de esta condición egoísta, individualista y estúpida de 
algunos seres humanos. A los que actuaban así y no se preocupaban de los 
asuntos públicos como única posibilidad real para poder ser felices los 
llamaban idiotas.25 Quizá, con cierto rubor, ya nos hemos dado cuenta algunos 
académicos y estudiosos de cómo llamarán los libros de historia del futuro, si 
es que hay algún futuro, a esta era de idiotas. 

Pero te exhorto, por ahora y sin pretender cambiarte, a que te atrevas a 
sentir rabia de ti y de lo que permites que sigan haciendo contigo. Si, por el 
contrario, estás buscando algún consuelo, un pensamiento que te ampare ante 
el dolor de esta realidad que nos ha tocado a los que hemos nacido en el lado 
equivocado de la historia, recuerda colérico que, llegado el peor de los 
escenarios posibles, y a pesar de todos sus esfuerzos, los ricos serán los últimos 


en morir. 


NOTAS 


25 Idiota proviene del griego idiotes y se usaba para referirse al que no se ocupaba de los asuntos públicos, 
sino solo de sus asuntos particulares. En latín esta palabra designaba al ignorante y posteriormente a 
quienes no creían en Dios. 


«NO TENEMOS FUTURO SI NO 
COLONIZAMOS LAS ESTRELLAS»1 


Es tarea difícil ser buenos, pues en todas las cosas es trabajoso hallar el medio; por ejemplo: 
hallar el centro del círculo no es factible para todos, sino para el que sabe; así también el 
irritarse, dar dinero y gastarlo está al alcance de cualquiera y es fácil; pero darlo a quien debe 
darse y en la cantidad y momento oportuno y por la razón y en la manera debidas, ya no todo 


el mundo puede hacerlo y no es fácil; por eso el bien es raro, laudable y hermoso. 


ARISTÓTELES, Ética nicomaquea 


NOTAS 


1 Frase pronunciada por Stephen Hawking en junio de 2017 durante la conferencia que impartió en el 
festival Starmus en Tronheim, en Noruega, del que proceden los demás fragmentos de este capítulo y el 
título del que prosigue. 


Mira hacia:armba 


TE DECÍA, HACE YA ALGUNAS PÁGINAS, QUE POCO, aunque muy significativo, es lo que 
ha sucedido más arriba de las estelas de los aviones que cortan nuestros cielos 
en las últimas siete décadas, es cierto. Pero esas primeras expediciones casi 
Kkamikazes que intentaron escapar de la gravedad de nuestro planeta son las 
que han marcado el camino de la esperanza del animal humano para poder 
sobrevivir algunos milenios más. 

Sé que a muchos les costará aceptar esta aseveración; la desinformación y 
un mal entendido escepticismo los llevará a leer estas letras con una ceja 
levantada o, directamente y cansado de mi tono impertinente, a tirar este 
librito lo más lejos que le permitan sus fuerzas sin llegar a dislocarse un 
hombro. A otros, tristemente, les dará igual lo que diga y cómo lo argumente, 
porque están seguros de que el hombre nunca llegó a la Luna y la tierra es 
plana... A estos últimos los invito de todo corazón a abstenerse de procrear; a 
ver si con un poco de suerte se extinguen como los dinosaurios, sin que sea 
necesaria la intervención de un meteorito que nos lleve a los demás por 
delante, aunque a veces piense que no estaría del todo mal. 

Pero me reitero en lo escrito: la esperanza de supervivencia del animal 
humano está en la colonización de otros planetas y en abandonar la Tierra, 
para quizá dejarla como una especie de recordatorio tóxico de lo que jamás 
debemos volver a hacer con un ecosistema; o mejor aún, y si somos 
suficientemente inteligentes, como el museo de nuestras raíces culturales y 
genéticas al que acudir una vez en la vida, como quien va al Louvre a visitar La 
Gioconda, o peregrina a La Meca, o hace el Camino de Santiago, o acude al 
Wacken Open Air a idolatrar a los verdaderos dioses del heavy metal.2 


Y esta ocurrencia interestelar no es patrimonio único de quien escribe esto; 


Stephen Hawking fue, en sus últimos años, un defensor activo de esta idea, a la 
que se han unido personas tan populares y solventes como Elon Musk, Mark 
Zuckerberg, Richard Branson, Jeff Bezos o el multimillonario ruso Yuri Milner, 
cada uno, como buen idiota que es, desde su propia y privada trinchera de 
combate. Y este hecho, porque eres un lince, te invitará a sospechar que los 
ricos quieren asegurarse el salvoconducto de la salvación para ellos y su 
descendencia, y por supuesto en primera clase, como en el Titanic. Pero esa 
acertada idea relampagueante tuya implica que estas personas —que en 
ningún caso destacan precisamente por su cortedad de miras o en lo mal que 
juzgan y vaticinan las necesidades del mundo, ya que gracias a su claridad de 
pensamiento han conseguido amasar pingúes fortunas— en realidad 
entienden que la única salida para la supervivencia del animal humano es 
mirar hacia arriba y no precisamente para implorar la intervención de ningún 
ente metafísico de dudosa existencia. Pero ¿qué sabrán ellos que tú no sepas, 
con lo listo que eres? ¿Por qué a ellos sí se les permite especular con viajar a las 
estrellas, mientras que a tu vecino, o a tu cuñado, o a tu compañero de trabajo, 
los tachas de dementes o fantasiosos si se atreven a soñar en voz alta con algo 
parecido? 

Y es que el físico inglés de la voz electrónica y un humor a prueba de 
bombas lo dejó muy claro: «No tenemos futuro si no colonizamos el espacio», 
ya que «el mundo se está volviendo demasiado pequeño para nosotros; los 


recursos físicos se están explotando a un ritmo alarmante», y es que: 


Le hemos dado a nuestro planeta el desastroso regalo del cambio climático, 
elevando las temperaturas, aumentando la reducción del hielo de las capas 
polares, la deforestación y la extinción de especies animales. Cuando hemos 
alcanzado una crisis similar en la historia, normalmente había otro lugar que 
colonizar. Colón lo hizo en 1492, cuando descubrió el nuevo mundo. Pero ahora 
no hay un nuevo mundo. No hay una utopía a la vuelta de la esquina. Nos 


estamos quedando sin espacio y los únicos lugares a los que ir son otros mundos. 


Además, nos arroja a la cara dos ideas tan claras y motivadoras que cuesta 
no pensar en ellas y desesperar; aseguró que nuestro planeta se enfrenta al 
«riesgo de la aniquilación» y que «nos encontramos en el umbral de una nueva 


era. La colonización humana de otros planetas ha dejado de ser ciencia ficción. 


Ahora puede ser ciencia de hecho». ¿No te suena ya eso del cambio de era? 


NOTAS 


2 Por si no lo sabes, el Wacken Open Air es el festival más grande de rock y metal en el mundo. Se 
celebra todos los años en la ciudad alemana de Wacken en Schleswig-Hostein. Seguramente lo de La 
Meca, el Camino de Santiago y La Gioconda te sonarán algo más. 


«Espero lo mejor. No tenemos otra 
opción» 


LAMENTABLEMENTE NO ES TAN SENCILLO como apostar todo a un número en la 
ruleta, aun sabiendo a ciencia cierta que será el ganador. La letra pequeña de 
estas palabras del señor Hawking está en el tiempo, en los plazos. Mientras 
planteaba la idoneidad de comenzar colonizando la Luna y Marte en los 
próximos 30 y 50 años, respectivamente, para ser utilizados ambos como 
emplazamientos adelantados para el posterior salto al sistema de la estrella 
Alpha Centauri, al que posiblemente pertenezca la enana roja Próxima 
Centauri, que a su vez es orbitada por el exoplanetas Próxima Centauri B, en el 
cual muchos científicos vuelcan sus esperanzas colonizadoras, y que se 
encuentra a 4.22 años luz de nosotros (la más cercana de nuestras 
posibilidades objetivas), nos dejaba un dato escalofriante. Siendo muy 
optimistas, hasta dentro de 100 años no estaremos listos para iniciar este viaje, 
y esta cifra tan halagieña depende directamente de la capacidad de llegar a 
desarrollar las tecnologías necesarias que permitan los viajes interestelares con 
un mínimo de cabalidad, ya que, con la tecnología actual, tardaríamos 
aproximadamente 120 000 años en llegar a Próxima Centauri B. 

Hawking lo dejó siempre muy claro, pues a su parecer los primeros viajes 
interestelares, sin retorno por supuesto, se iniciarán si no nos hemos 
extinguido antes, entre los próximos 200 a 500 años. Y mientras, ¿qué se 
supone que debemos hacer? ¿Cómo debemos esperar lo mejor, si nada nos 
asegura que sobrevivamos hasta esas fechas? 

La única opción que tenemos, y no te engañes, es poner todo nuestro 
empeño para que estos plazos sean los más cortos posibles, mientras nos 


esforzamos todos sin excepción, y como si no hubiera un mañana (nunca 


mejor dicho), en que la vida útil de nuestro planeta se perpetúe lo suficiente 
para poder abordar con plenas garantías las cientos de miles de naves estelares 
que, durante décadas o siglos, habrán de partir desde este pedazo de piedra, 
hierro y agua, sacando y reubicando en otros tantos planetas habitables a una 
población que, seguro, superará por mucho los 11 000 millones de personas. 

¿Te parece ciencia ficción todo esto? A mí no. Lo que realmente me parece 
ciencia ficción no es esta concatenación de ideas y datos sobre lo que está por 
ocurrir y la posibilidad de supervivencia del animal humano saltando a las 
estrellas. Lo que veo hoy en día inalcanzable es llegar a los acuerdos políticos 
globales que impriman la voluntad necesaria para lograr que algo de esto 
pueda ocurrir en un futuro inmediato. Lo que necesitamos es un cambio de 
timón desde la ética y eso, te recuerdo, nos involucra a todos y cada uno de los 
animales humanos de este planeta. 

Mientras la política mundial esté en manos de quienes solo saben ver a 
corto plazo, tan corto como la posibilidad de ser reelegidos él o los suyos; 
mientras las corporaciones comerciales, las empresas transnacionales y la 
banca mundial se sigan rigiendo por el puro interés especulativo y la usura, la 
explotación indiscriminada de personas y recursos naturales irreemplazables y 
la polarización del mundo entre ellos arriba y todos los demás abajo; mientras 
las fronteras sigan siendo puntos de fricción, negociación o abandono; 
mientras sigamos siendo indolentes al sufrimiento de nuestros iguales, porque 
no los vemos como tales y nuestros intereses personales se impongan 
absolutamente sobre cualquier otra motivación ulterior; mientras los niveles 
de confianza interpersonal sigan menguando y nos sigamos autolimitando en 
el desarrollo de nuestras capacidades como animales humanos, siendo cada 
vez más asquerosamente egoístas y estúpidos; mientras suceda todo esto y 
mucho más, y aunque no tengamos otra opción, en realidad solo espero lo 
peor. 


Deja te sigo contando. 


NOTAS 


3 Las enanas rojas son estrellas de masa inferior a 40% del Sol, así pues, es una estrella pequeña y fría, y se 
estima que es el tipo más común de estrella de la Vía Láctea. 

4 Un exoplaneta no es más que un planeta que no orbita nuestro Sol, sino que lo hace en derredor de 
una estrella diferente a la nuestra, nada más. 


Tú no, tú no, tú no y tú tampoco 


En 1964 EL ASTROFÍSICO SOVIÉTICO NIKOLÁI KARDASHOV propuso una escala muy 
concreta y bien definida, que hoy además lleva su nombre y es muy popular en 
el mundillo científico que especula sobre lo que está por venir.s La escala 
Kardashov categoriza los posibles tipos de civilizaciones existentes en el 
universo en tres tipos según la cantidad de energía que cada una precisa 
consumir y la procedencia de dicha energía. Así que, habiéndose mostrado 
esta escala como una herramienta muy útil en los ejercicios de prospectiva que 
nos afectan a todos, toma nota que esto seguro entra en el examen. Estos son 
los tres tipos de civilizaciones de la escala Kardashov: 

Tipo I. Civilización que es capaz de aprovechar todas las formas de 
obtención de energías renovables del planeta sin llegar así a agotarlo. 
Controlaría el clima y podría actuar para evitar, desviar e incluso sacar partido 
de la acción de los terremotos y volcanes, aunque estaría, todavía, en posible 
riesgo de extinción por factores naturales ajenos a su propio planeta, como el 
impacto de asteroides, cometas, supernovas o agujeros negros. Esta 
civilización iniciaría los viajes interestelares y colonizaría los planetas más 
cercanos dentro de su sistema solar. 

Tipo II. Civilización que ya ha explorado y colonizado todo su sistema 
solar y es capaz de controlar su estrella, o sus estrellas principales, al grado de 
hacer minería directamente en ellas. Poseería colonias en los planetas de los 
sistemas de las estrellas más próximas a la suya y además utilizaría la energía 
de estas. Sería una civilización con una posibilidad casi nula de extinción por 
su capacidad de diseminación. 

Tipo II. Civilización capaz de entender, controlar y utilizar la energía de 


toda una galaxia. Capaz también de manipular el espacio-tiempo y crear 


agujeros de gusano, e incluso sobrevivir al fin del propio universo. A este tipo 


hay quien la llama civilización galáctica. 


Alucinante, ¿verdad? Y lo más increíble de esta escala, tan aparentemente 
fantasiosa, es que son auténticos científicos de renombre y prestigio 
internacional los que están trabajando sobre estas especulaciones, sus 
repercusiones y alcances, y no esos charlatanes de feria que intentan venderte 
fajas con imanes para mejorar tu circulación, o clavarte agujitas en las orejas 
para que pierdas peso sin dejar de comer, ni hacer ejercicio. 

Lamentablemente, la brecha de comunicación e interacción entre la ciencia 
y cualquier usuario medio de Facebook o TikTok es tal que este último a duras 
penas es capaz de diferenciar lo que es ciencia de lo que no deja de ser una 
simple tomadura de pelo, a pesar de creerse absolutamente dotado para 
hacerlo. Más aún, en su supina ignorancia y pensamiento acrítico es capaz de 
ridiculizar las cuestiones más básicas y peregrinas del día a día científico y 
ensalzar ideas ridículas y sin fundamento como verdades absolutas sobre las 
que regir su vida. Y no me pidas ejemplos, por favor. 

En México 53% de la población cree en el diablo, 51% en la reencarnación y 
35% en fantasmas y aparecidos, y eso que he dicho que no pienso hablar de 
religión en este libro. De hecho, parafraseando un titular periodístico, sacado a 
su vez de una frase del gran divulgador de la ciencia de este país, José Franco 
—Pepe para los amigos—: «Los mexicanos tienen más confianza en los 
horóscopos que en la ciencia». Pero cuidado, que esto no es solo patrimonio de 
este país, no suspires aliviado tan pronto. Casi 63 millones de personas 
eligieron como presidente de Estados Unidos, en 2017, a un señor que niega 
categóricamente que el animal humano esté detrás del cambio climático, si es 
que es capaz algún día de asumir la existencia del mismísimo cambio 
climático... ¿Sigo? 

Pero la escala Kardashov está ahí para recodarnos que aventurarnos más 
allá de nuestro Sol es un imperativo evolutivo para la supervivencia de nuestra 
civilización y de nuestros descendientes, creas lo que creas ahora, compres lo 
que compres y votes por quien votes, si es que aún te tomas la molestia de 
hacerlo. Como tal realidad, muchos son los ojos en todo el mundo que 


calculan y recalculan nuestra posición actual en esa escala, los años que nos 


distan para subir de nivel y nuestras posibilidades de lograrlo tal como van las 
cosas. Espero que ya no te parezca algo tan extravagante y fumado como al 
leerlo por primera vez, ¿no? ¿O aún crees que eso de colonizar las estrellas es 
una utopía cientifizoide de «raritos» como los protagonistas de The Big Bang 
Theory?6 ¡Ah, claro!, es que el hombre nunca fue a la Luna... Ya estás tardando 


en quemar este libro y trolearme por las redes sociales. Hazlo, por favor. 


Proyección de la escala Kardashev 
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FUENTE: AGENCIA INTERNACIONAL DE LA ENERGÍA DE LA OCDE 


No me digas que creíste que estábamos más cerca de ser una civilización de 
tipo I de lo que somos realmente. Peor aún, ¿creíste que incluso ya lo éramos? 
Te recuerdo, por si se te había olvidado ya, que seguimos anclados al hierro y 
quemando combustibles fósiles como auténticos inconscientes, y que una 
civilización de tipo I es capaz de aprovechar todas las formas de obtención de 


energías renovables del planeta sin llegar así a agotarlo. 


El aumento del consumo de combustibles fósiles dispara las emisiones de CO2 
[...] La transición energética no se está produciendo «pese a la promesa de 
recuperación ecológica mundial tras la pandemia del covib-19», lo que hace 
«improbable» que se lleguen a cumplir los objetivos climáticos fundamentales 


durante esta década. 


Siento haberte desilusionado. Pero el supuesto hecho hipotético de que 


estemos cerca de alcanzar el potencial tecnológico o científico para dar ese 
salto no significa que lo logremos tan pronto, ni siquiera asegura que lo 
logremos. 

Nuevamente, Stephen Hawking tenía razón. Aunque los más optimistas, 
como Kaku, dicen que quizá en 100 años lo consigamos, es mucho más realista 
pensar que un plazo de un par de siglos sea lo más correcto, si es que llega a 
suceder alguna vez. Porque, como argumentaron los científicos Jacob Haqq- 
Misra y Seth Baum, pensar que una civilización crece de manera exponencial 
tecnológicamente y con ello también su capacidad colonizadora puede ser un 
error, pues el agotamiento de los recursos propios frenaría este desarrollo. En 
consecuencia sus avances ralentizarían en el tiempo, su capacidad de progresar 
sea cual sea su ubicación en el universo pues esta teoría debería poder ser 
aplicable a cualquier civilización, esté donde esté, y así dar, de paso, una 
solución muy elegante, y de rabiosa actualidad, a la tantas veces expuesta 
paradoja de Fermi.7 

Pero si a esta idea de la no sustentabilidad necesaria para la escalada 
civilizatoria le sumamos la idiotez, o sea el egoísmo y la irresponsabilidad, tan 
propia del animal humano hoy por hoy, la posibilidad de lograr este salto 
como decíamos capítulos atrás se ve condicionada por nuestra propia 
posibilidad de supervivencia en el planeta. Si además sumamos esta nueva 
variante al argumento de que el agotamiento de los recursos causará la 
ralentización para saltar de era civilizatoria, muestra posibilidad real de 
extinción antes de lograrlo es más que plausible. Algo absolutamente 
agobiante, ¿no te parece? 

No solo no lo vamos a conseguir, podríamos inferir, por esa falta de 
sustentabilidad en los modos de producción de recursos, sino porque en el 
camino también vamos a destruir nuestro planeta y nuestra posibilidad de 
vida en él. Así que ya pensar en ascensos a los tipos II y III del modelo de 
civilizaciones de la escala Kardashov se vuelve solo patrimonio de un tipo de 
inteligencia y ética que, hoy por hoy, no podemos ni concebir, sobre todo 
teniendo en cuenta que el animal humano está limitado por su propia 
inteligencia a la hora de imaginar algo más capaz que a él mismo. 

Según el astrofísico soviético, una civilización de tipo II precisaría para 


consumarse más de 1 000 años de desarrollo y una evolución energética 10 000 


millones de veces superior que la del tipo I. Más aún, para dar el último paso y 
ser una civilización galáctica, o tipo III, habría que esperar, nada más y nada 
menos, que entre 100 000 y un millón de años. Ni te cuento sobre la evolución 
energética, porque son cifras tan colosales que no puedo ni concebirlas. 

Ahora mismo esto sí que parece ciencia ficción, y de la dura, y más ante las 
dudosas expectativas de lograr, siquiera, sobrevivir un par de siglos para ser 


una raquítica y neonata civilización de tipo 1. 


NOTAS 


5 El ya nombrado Michio Kaku ha sido uno de los mayores divulgadores y promotores de la escala de 
Kardashov siempre que ha tenido la oportunidad. Incluso ha llegado a ampliarla en tres tipos más de 
civilizaciones, que aquí no te voy a detallar porque si con estos tres ya vamos tarde, imagina con los tres 
siguientes. 

6 Si has escuchado hablar de esta serie de televisión y aún no la has visto, este libro habrá servido para 
algo útil, al fin y al cabo. Y si ya has visto las 12 temporadas... ¡Bazinga! 

7 La famosa paradoja, que seguro has escuchado ya, fue postulada por el físico Enrico Fermi en 1950 y 
viene a cuestionarse la aparente contradicción entre la alta probabilidad de existencia de otras 
civilizaciones inteligentes en el universo y la ausencia de evidencia de estas, y como se te ocurra pensar en 
las pirámides de Egipto vamos a tener un muy serio problema tú y yo. 


¿Y si nosotros también somos un 
recurso por explotar? 


SI TE GUSTA LA CIENCIA FICCIÓN CINEMATOGRÁFICA, como a mí, es posible que el 
título de este capítulo no te invite a pensar en cosas mucho más agradables que 
lo que, lamentablemente, ya has leído hasta ahora. A lo mejor estás pensando 
en la película Matrix, donde los humanos son utilizados en un futuro mundo 
hipotético dominado por las máquinas como la única fuente de energía para 
autoabastecerse y mantener su tiranía sobre los humanos-virus. O en Cuando 
el destino nos alcance, otra magnífica película donde también en un futuro muy 
parecido al que se nos aproxima los cadáveres humanos sirven de alimento, 
procesado en galletitas verdes, a una población ignorante, famélica, hacinada y 
oprimida, mientras los ricos, que también los hay, comen, beben y viven 
maravillosamente bien y fresquitos, a pesar del brutal calentamiento del 
planeta provocado por los propios humanos avariciosos y egoístas. Qué cosas 
imaginaron a principios de los años setenta, ¿no? 

Quizá, porque ya estás aprendiendo después de tantas páginas, te estarás 
preparando para otra arenga seudoizquierdosa y moralizante. Y tienes razón, 
sí, pero no del todo. 

Cuando estos dos brillantes investigadores de la Universidad de Pensilvania 
nos hablan del agotamiento de los recursos que ralentizan el progreso 
civilizatorio, me parece que deberíamos dar un paso introspectivo más 
pensando en las bases de nuestro modelo de civilización, el cual sin duda está 
intrínsecamente ligado a nuestra condición de animales humanos; de lo 
contrario, ya no sería nuestra civilización, ¿no crees? 

Es cierto que hemos girado nuestro desarrollo político y económico —o 


nos lo han girado hábilmente— hacia un modelo hiperindividualista y 


enfermo de egoísmo que nos aparta de los demás y nos hace menos humanos y 
más animales cuanto más desconfiamos de nosotros mismos como sociedad. 
Así es el capitalismo salvaje, el neoliberalismo, y no hay mucho que discutir 
sobre esto. Y a causa de este enfoque es que prima lo material sobre cualquier 
otro desarrollo no monetizable, o sin aparente valor. Cuando pensamos en 
«recursos» inmediatamente pensamos en cosas, objetos, mercancías 
comprables y vendibles, o bien, en el resultado del trabajo de personas igual de 
cosificadas; en consecuencia, por supuesto que pensamos que se puede 
mercadear con una herramienta o un robot. O más bien y para ser 
políticamente correctos, con el resultado de su trabajo, por no cosificarnos 
más. Y es que otra vez aquí vendría maravillosamente bien la palabra plusvalía, 
si todo lo que suena a marxismo no estuviera tan demonizado (porque nuestra 
estupidez no tiene parangón). 

Pero insisto, ¿y si vamos un poco más allá de lo aparentemente obvio? ¿Y si 
al presentarte la idea de que nosotros debemos ser un recurso por explotar no 
cosificaras a los humanos ni los redujeras —un hábito tan arraigado en nuestra 
concepción económica— a ese valor intercambiable por otra cosa, como 
capital humano clásico? ¿Y si lo hicieras desde la idea de un nosotros como un 
todo? ¿Y si como recurso, jamás explotado en su esencia misma como un todo 
global, pudiéramos ser ese factor de ruptura necesario que permitiera dar el 
salto civilizatorio que tanto necesitamos para sobrevivir como especie? ¿Y si 
rebautizamos el término capital humano como una noción mucho más amplia 
e incluyente, un nosotros que trabaja claramente para sí en pro de una causa 
común y no muchas particulares? ¿Y si esa ecuación autodestructiva, que se 
autofagocita cuanto más recursos necesita, no contara con este «nuevo capital 
humano» como un recurso tal que el todo global del mismo siempre es mayor 
que la suma de sus partes individuales, rompiendo así la lógica matemática que 
nos impide crecer por encima de los recursos que necesitamos? 


Ahora te explico con más calma. 


El todo es más que la suma de las 
partes8 


A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX, EN ALEMANIA, apareció una nueva corriente psicológica 
llamada Gestalt, o de la forma, o incluso de la configuración.9 ¡Y mucho 
cuidado antes de seguir leyendo!, no te vayas a confundir con la terapia 
Gestalt, que no es más que una seudociencia que, como tal, no ha demostrado 
eficacia ninguna más que como una de las muchas formas de sacar el dinero a 
las personas crédulas, o demasiado desconfiadas con la «oficialidad»,10 que 
buscan métodos «alternativos» para curar dolencias de cualquier tipo, en este 
caso obviamente psicológicas. 

Como te iba diciendo, en los albores del siglo pasado un grupo de 
psicólogos alemanes desarrolló una serie de principios mediante los cuales 
explicaba cómo nuestra mente se encarga de manipular convenientemente lo 
que percibimos desde nuestros sentidos, partiendo desde la vista hacia los 
demás, para adecuarlo a una serie de patrones que, de alguna manera, nos 
facilitan y a la vez condicionan el entendimiento del mundo. 

Seguro que ya has visto muchos juegos perceptivos, o ilusiones ópticas, 
donde un par de rostros humanos de perfil forma el contorno de un cáliz y 
debes elegir cuál de las dos posibilidades ves, o este otro que ejemplifica a la 


perfección algunos de estos principios, o leyes, de la Gestalt: 


er 
LOA 


Triángulo de Kanisza 


Si no estás demasiado jodido y aún te quedan algunas neuronas 
funcionales, es más que probable que en esta figura creas ver un triángulo 
apuntando hacia arriba, ligeramente más brillante o contrastado que el otro 
sobre el que está, y que apunta abajo para formar, solo para algunos «elegidos», 
una conspiranoide y sionista Estrella de David. Aunque, siendo absolutamente 
objetivos, aquí no hay ni triángulos, ni estrella, ni nada que se le parezca. Es la 
contundencia de distintas leyes de la Gestalt la que explica, 
irreprochablemente, cómo actúa nuestra percepción engañosa de las cosas, que 
sin duda se rige por ellas, y cómo una vez establecidas, a fuego de repeticiones 
y ensayos y errores en nuestra psique, estas reglas nos impiden ver de otra 
forma el mundo, a menos que hagamos un enorme esfuerzo desde el previo 
conocimiento y aceptación de su tiranía. Curiosamente, nos sucede igual con 
aquellas creencias aceptadas como ciertas sin intervención alguna de nuestra 
conciencia y pensamiento crítico, al grado que creemos que la realidad del 
mundo en el que vivimos es una, la que normalmente nos afecta solo a 
nosotros y a nuestro entorno inmediato. Con el modelo económico y social 
imperante pasa igual, por lo que es casi imposible que pensemos desde fuera 
de este, o de nuestras creencias nunca puestas en duda. 

Pero la ley de la estructura, que afirma que una forma es siempre percibida 
como un todo independientemente de las partes que la componen, o la ley de 
la compleción o de la clausura, que asevera que si un contorno no está del todo 
cerrado nuestro cerebro lo cerrará, entre otras, dan absoluto sentido a la más 


importante de las muchas leyes de la Gestalt y título de este capítulo, la ley de 


la totalidad (el todo es más que la suma de las partes). Pues volviendo al 
ejemplo anterior, es mucho más sustancioso y rico para nosotros ver un par de 
triángulos formando una estrella inexistente sobre el papel, que tres círculos 
negros incompletos y tres rayas quebradas, ¿no te parece? 

Y estas leyes sobre cómo reinterpreta nuestro cerebro los estímulos a los 
que nos enfrentamos constantemente sesgando nuestra capacidad cognitiva — 
aplicadas hasta el aburrimiento como habrás visto sin saberlo infinidad de 
veces, en logotipos, señales de tráfico, o marcas comerciales— han impulsado y 
reorientado durante todo el siglo xx y lo que va del xx1 nuestra necesidad de 
replantearnos no solo nuestra realidad y la interpretación de lo que acontece, 
de los fenómenos, también nuestra forma de interacción con las cosas y, por 
supuesto, de nosotros mismos, desde nuevos planteamientos filosóficos, por 
ejemplo, pero también desde la psicología y, por razones más que obvias, desde 
la pedagogía. Esto nos obliga a reflexionar muy profundamente sobre qué 
puedo aprender y cómo, pero sin olvidarnos jamás, repitiendo una y otra vez, 
su primer enunciado y máxima categórica. Puesto que los animales humanos 
son parte indisoluble de ese mismo universo perceptible, también aplicará esta 
máxima sobre nosotros, cuando somos percibidos como totalidad. Así pues, el 
todo, entendido como la unidad del universo que forman todos los animales 
humanos, será siempre diferente y mayor que la suma de cada una de sus 
partes. 

Y aquí tenemos muchísimo para pensar. 

¿Qué podría entonces esperarse de ese todo? ¿Es esto un mero juego 
dialéctico o tiene algún sentido práctico? ¿Es una aplicación legítima o un 
mero salto de campo semántico en busca del efectismo argumental? ¿Cabe 
aquí entonces ese renombramiento del capital humano como ese todo? ¿Y qué 
cabría esperar de ese capital humano? Júzgalo tú mismo mientras lees esto 
pensando en ese todo global formado por todos los animales humanos, por un 
utópico nosotros: El todo tiene cualidades o propiedades que no se 
encontrarían en las partes si estas se separaran las unas de las otras y ciertas 
cualidades o propiedades de las partes pueden ser inhibidas por las fuerzas que 
salen del todo. 


Edgar Morin 


NOTAS 


8 La inspiración y génesis de esta famosa sentencia se atribuye a las reflexiones de Aristóteles en la 
Metafísica, y aunque no la escribió tal cual, quedó para la historia. Aquí te dejo un par de sus apuntes para 
que juzgues por ti mismo: «Pues el enunciado de la sustancia es uno; y la definición por los géneros será 
diferente de la que se basa en las partes constitutivas», del libro Ill, capítulo 3. También: «Pues todo lo que 
tiene varias partes y no es en conjunto como un montón, sino que constituye un todo distinto de las 
partes, tiene alguna causa [...] Pero la definición es un enunciado con unidad, no por concatenación como 
la llíada, sino por ser de un solo objeto». Libro X, capítulo 6. 

2 Por su traducción literal del alemán al español, pues no existe una traducción exacta de esta palabra. 

10 Las palabras altemativo y oficial se han convertido en el ABC de los conspiranoicos, hasta el punto de 
que todo lo que les huela a canónico ya es conspiración y mentira, como la esfericidad de la Tierra, etc... 
Lo divertido es que, a este ritmo, ellos mismos están a punto de presentar sus ideas como «oficiales» 
dentro del nuevo canon «alternativo»... ¿Saldrán entonces los posconspiranoicos a denunciarlo? 


Nosotros: el verdadero «capital 
humano» 


DEsDE HACE SIGLOS LOS ANIMALES HUMANOS hemos sido expertos en explotar a 
nuestros semejantes como fuerza meramente productiva, bien como 
porteadores de piedras durante 2 000 años para construir una muralla de 21 
200 km de largo en China, o recolectando algodón en las orillas del río 
Misisipi a latigazos; o sentados ocho o 12 horas, si tienes suerte, en un 
escritorio; o frente a una cadena de montaje; o tras un volante, soñando con las 
vacaciones O la nueva serie de Netflix, HBO o Amazon Prime, con la que 
quemarás las horas del domingo antes de volver el maldito lunes a trabajar. Sea 
como fuere, bien físico o intelectual, los conceptos de trabajo y explotación son 
básicamente el mismo; uno a cambio de un mendrugo de pan y alguna cosa 
más para mantenerte vivo y poder seguir trabajado; el otro, por la necesidad de 
poder seguir afrontando el pago mensual de las deudas para obtener esas cosas 
que tanto ansías y que autojustifican el sacrificio de vender la mayor parte de 
tu tiempo de vida útil y de calidad, antes de que seas un viejo inservible que 
huela su propio fin. Resumiéndolo mucho: si has nacido en el lado equivocado 
de la historia y vives como todos, no te engañes, seguirás trabajando mientras 
seas productivo; después, pasarás a la vejez, y ahí, cuanto antes te mueras, 
mejor para todos, pues menos gasto supondrás para el Estado, que debe 
mantenerte, o, si vives en el tercer mundo, para tu familia.11 

Pero ahora imagina que las cosas pudieran cambiar y que nos damos 
cuenta de que los recursos naturales que tenemos son muy limitados, así como 
el desarrollo de las tecnologías que podrían paliar este problema, y que como 
resultado nuestro balance entre lo producido y lo gastado es obviamente 


negativo y siempre en pérdida y, claro, a todas luces insuficiente para 


garantizar un desarrollo constante que dé certezas de futuro. Esto no es muy 
complicado de imaginar, ¿no? 

Ahora imagina, y para esto sí vas a necesitar esforzarte mucho más, que 
todos los responsables políticos, sociales y la mismísima iniciativa privada 
decidieran llegar a un gran acuerdo mediante el cual abolieran todo aquello 
que lastra esas posibilidades de futuro de las que tanto hablamos trazando un 
plan que a mediano plazo los desplazara a ellos mismos y a sus formas de 
entender la realidad y de gestionarla en pro del bien de todos. Un plan que 
prima al nosotros y los desarrollos de una potencialidad solo limitada por la 
imaginación, o el tiempo, que servirá como el producto fundamental de una 
nueva concepción económica, como una materia prima renovable y 
presumiblemente sustentable que, si se trata y explota como es debido, 
posibilite ese futuro y marco de posibilidades añorado. Esto es, un nuevo 
capital humano basado en un nosotros activo, consciente de su 
responsabilidad con la historia y con los nosotros que están por venir, un 
nosotros futuro por el que trabajar juntos en pro de una vía de supervivencia 
solo posible desde este nuevo paradigma moral. 

Sí, sé que cuesta mucho imaginarlo, porque hasta ahora lo que conocemos 
del mundo suele ser todo lo contrario, o por lo menos así nos lo parece a los 
que somos más críticos o excéntricos. Y me dirás que hablar en abstracto es 
muy fácil, que cualquiera puede hacerlo, y que además el papel lo soporta 
todo, como las páginas de este librito. Además, ¿qué tipo de político es ese que 
firmaría un pacto de Estado tal que en unos años lo barriera y lo desposeyera 
de sus privilegios? ¿Qué empresa privada permitiría algo semejante y cómo lo 
defenderá ante la junta de accionistas? ¿Qué idílica sociedad utópica es esa 
donde el bien de la mayoría se impone sobre los que han nacido en ese otro 
lado al que todos aspiramos pertenecer? 

«Vico, céntrate y no alucines». 

Eso me dirás, pero el que puede alucinar, al menos en parte, podrías ser tú. 
¿Y si —te pregunto— esto que te cuento no fuera abstracción ni pura 
masturbación mental? ¿Y si ya tuviéramos un ejemplo palpable y cuantificable 
y simplemente estamos mirando hacia otro lado, o a una sola esquina de un 
cuadro ya pintado y expuesto sin querer atender a la totalidad de la obra en sí? 


Vámonos de viaje. 


NOTAS 


11 En 2019 Andrés Manuel López Obrador declaró que 2.5 millones de adultos mayores recibirían apoyo 
de 2 550 pesos. Y además «que la meta es llegar a 8 millones 500 mil adultos mayores cuando el 
programa se vuelva universal y se incluya a jubilados y pensionados». Recuerda que cobrar menos de 2 
542 pesos mensuales en México es estar en situación de pobreza. ¿Cambiará en algo esta condición si 


cobran ocho pesos más? 


Finlandia, el país más feliz del mundo 


SI ME LEÍSTE CON ATENCIÓN, me preguntarás cómo es posible medir la felicidad. 
¿Cómo medimos una actitud ante la vida?, y lo más importante, ¿cómo es 
posible que un país que baja en invierno hasta los -30 *C puede ser el país más 
feliz del mundo? Si además siempre has visto que ese honor lo encabezan 
países cálidos y amables, de esos con playas paradisiacas, fiestas constantes y 
pasión por la vida, y más concretamente, ¡el tuyo, tu país, sea cual fuere el 
punto del mundo desde el que me estés leyendo ahora mismo! 

Lamentablemente, aquí la falta de pensamiento crítico y el consumo de 
redes sociales como fuente casi exclusiva de información te ha vuelto a jugar 
una mala pasada. Si creías que tu país era de esos privilegiados donde la 
felicidad es un bien casi congénito de tus conciudadanos, pero hablas la lengua 
de Cervantes, abre aún más los ojos y estate prevenido, porque te están 
tomando el pelo para mantenerte orgullosamente estúpido, contento, 
conforme y poco exigente, ante una nueva mentira que en apariencia te 
privilegia pero que, en realidad, te hace aún más vulnerable y muy fácilmente 
manipulable. En un mundo donde la felicidad es la panacea comercio- 
existencial por antonomasia, como ya hemos hablado más atrás tú y yo, 
hacerte creer que vives en el mejor de los mundos posibles es una herramienta 
maravillosa para darte de latigazos y someterte agradecido. No seamos 
cándidos,12 por favor. 

Sí, tienes mucha razón, la felicidad es difícilmente medible, pero no así las 
circunstancias que actúan sobre nosotros, que nos favorecen, entorpecen o 
condicionan el ejercicio de nuestro carácter, de nuestro pensamiento crítico, de 
esa actitud ante la evidente contingencia del mundo tan deseada como tan 


poco comprendida. Y es que hasta son medibles las condiciones que 


posibilitan el fortalecimiento de nuestro carácter y nuestra voluntad de ser 
felices día a día, aunque sin ver esta posibilidad como una meta material, como 
un objeto que, una vez logrado y pasado el efecto bioquímico de cuelgue 
cerebral, nos obliga a querer más, como a cualquier otro adicto. Todas estas 
circunstancias y sus repercusiones en el yo, el nosotros y los otros sí se pueden 
medir, pesar y cuantificar, otorgándoles así valores numéricos escalables y 
jerarquizables. 

Así pues, en 2022, como cada año, la Red de Soluciones para el Desarrollo 
Sostenible de las Naciones Unidas publicó un informe en el que cruzaron datos 
de este tipo como el PIB per cápita, el desarrollo humano, los índices de 
percepción de la corrupción nacional, las mejores gobernanzas, la protección a 
la salud, la esperanza de vida, la libertad para tomar decisiones, el alejamiento 
del riesgo de pobreza, las oportunidades laborales, la existencia de una red 
social bien constituida que te auspicie en caso de problemas, los indicativos de 
generosidad de la sociedad, la percepción de la felicidad de los inmigrantes 
que viven en ese país y hasta cuánto se ríen sus habitantes y cuánto disfrutan 
todos de la vida. Con esta batería de datos y valores se determinó que el 
pódium de la felicidad mundial lo corona, como reina indiscutible del baile, 
¡por quinta vez consecutiva!, Finlandia, seguida muy de cerca por Dinamarca, 
Islandia y Suiza; Costa Rica es el primer país hispano en aparecer en un muy 
honroso decimotercer puesto; España, en el 29, Uruguay y Panamá, en las 
casillas 30 y 37, respectivamente. Y por si te lo preguntabas, México ocupa el 
puesto 46 de 146 posiciones. Sí, has leído bien, Finlandia es el país más feliz del 
mundo según la ONU por quinta vez consecutiva. Una puede ser coincidencia, 
¡pero cinco...! 

Si te arde la cabeza y te estás preguntando cómo demonios se consigue 
calificar positivamente en todos esos rubros, o qué hizo Finlandia para lograr 
ser el país más feliz del mundo, y si este logro se puede replicar en cualquier 
país, y por qué diablos no se habla de esto constantemente en tus redes sociales 
favoritas, créeme que intentaré explicártelo de la manera más clara y concisa 
que pueda. 

Vuélvete a poner en la más confortable de las posturas posibles, porque no 


creo que sea precisamente corto, ni del todo agradable. 


NOTAS 


12 Ya que estamos en esto, te invito a que leas Cándido, o el optimismo de Voltaire; si no aprendes nada, 
por lo menos echarás unas risas maravillosas, o eso espero 


Esto sí que son «milagros» y no los 
de... 


TRAS LA CAÍDA DEL BLOQUE SOVIÉTICO, Finlandia se encontró sin nadie a quien 
venderle su madera y derivados de esta, como el papel, que era su principal 
recurso y su motor industrial durante casi todo el siglo xx, hasta las fechas de 
la Perestroika,13 amén de algunos excedentes agropecuarios. El desempleo 
creció vertiginosamente de 4% en 1991 a 17% en 1995, arrastrado por el 
reajuste y el cierre de muchísimas de sus empresas y situando la economía 
nacional al borde de una inminente bancarrota, que obligaba a un país 
dependiente casi exclusivamente de un único recurso y de un cliente ahora 
difunto y sin obvia posibilidad de compra a repensar todo su modelo de 
producción y quizá también de su propio modelo de sociedad. 

Pero ¿cuál sería el nuevo recurso a explotar, aquel que permitiera plantear 
las posibilidades de un futuro real a una sociedad que solo se tenía a sí misma 
como posibilidad de acción y que, además, no estaba exenta de sus propios 
problemas, como una altísima tasa de alcoholismo, suicidios y violencia 
machista? 

El examen crítico y minucioso de la realidad de los años noventa, y de las 
necesidades que habrían de venir en un mundo donde la especialización y el 
conocimiento iban a ser la moneda de cambio común, como el carbón en el 
siglo xix, solo les dejó un camino: pasar de un modelo de producción y, por 
ende, de sociedad industrial obsoleta e inviable, a repensar las necesidades de 
una futura sociedad de la información, del conocimiento. Esa reestructuración 
sí estaba en sus manos, siempre que se entendiera como una acción de 
responsabilidad global y consensuada por todos, una nueva visión. 


Lógicamente, lo primero que se vieron obligados a cambiar fue su modelo 


educativo, desde las guarderías hasta las universidades y, por supuesto, 
también cómo las familias podrían conciliar el trabajo con la educación de sus 
propios hijos, en el marco de este cambio. Pues no se podía cambiar la 
sociedad hacia un nuevo modelo de producción sin alterar esencialmente la 
misma composición primaria de cada uno de sus miembros, y eso solo podía 
lograrlo un cambio en la educación. Ni los eslóganes políticos, ni las consignas 
de los partidos, ni los programas de televisión, ni cualquiera que fuera la moda 
mediática de la época podía conseguirlo. 

Como comprenderás, esta revolución del paradigma educativo y social — 
pues te repito que cambiar la educación es cambiar la sociedad— no podía 
darse entonces de una forma azarosa, o por el capricho de uno o el otro 
mandatario en turno. El cambio habría de ser permanente e inalterable, 
gobernara quien lo hiciera en tiempos venideros. Se fijaron cuatro ejes básicos 
e inalterables de trabajo: educación absolutamente gratuita, una buena gestión 
de los recursos, mejorar la calidad de los profesores y la equidad en las 
exigencias y oportunidades de acceso a la enseñanza. Una vez consensuados 
los poderes políticos, en bloque, se comprometieron con la nación a la que 
representaban a cumplirlos y no desviarse de esta visión, como bien recordaba 
el exconsejero de la comisión Nacional de Educación de Finlandia, Reijo 


Laukkanen, en una entrevista, por si a mí no me crees: 


Nuestros gobiernos, uno tras otro, han aceptado siempre el mismo objetivo en 
materia de educación. No ha sido como en otros países en los que un cambio de 
gobierno significa un cambio del sistema educativo. Cuando lo planteamos hubo 
un gran debate político y después del análisis técnico por parte de los expertos se 


vio que era importante subir el nivel educativo de toda la población. 


NOTAS 


13 La Perestroika fue el plan de reestructuración económica de Mijaíl Gorbachov, último secretario general 
del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética y su jefe de Estado, y que pretendía 
lograr la actualización del sistema socialista para mantenerlo en el tiempo y acabó con la disolución de la 
URSS, esto es, todo lo contrario. Eso sí, le dieron el Nobel de la Paz en 1990 y la pregunta es si también se 
lo hubieran dado unos años después. Quién sabe... 


Pellalka on pyhá14 


ESCUCHAR A UN POLÍTICO HABLAR EN ESTOS TÉRMINOS es algo que nos puede poner 
algo nerviosos, porque el desapego a la política y la desconfianza hacia esta 
casta en particular es algo cotidiano en sociedades fracturadas y desconfiadas, 
donde pensamos que el político miente por oficio y, tras favorecerse a sí 
mismo y a los suyos, con un poco de suerte y si anda de buenas, puede que 
haga algo por una población que, en la mayoría de los casos, lo puso en ese 
lugar. Pero no sucede igual en países cohesionados y donde los niveles de 
confianza interpersonal gozan de una salud de hierro, como es el caso 
finlandés. Allí es común escuchar a sus autoridades hablar de los niños como 
«el tesoro nacional» y hablar de los profesores como «los guardianes del 
tesoro». No, no lo dicen como recurso argumental o demagógico, en pro de 
congraciarse con su electorado. No en vano dedicarse a la docencia en este país 
es gozar del prestigio y respeto de cualquier mandatario elegido bajo sufragio, 
o de tanta responsabilidad social como un juez que decide sobre la vida del 
reo. Y es que para lograr ser guardianes del tesoro nacional hay que completar 
unos durísimos requisitos de aptitud y competencias culturales y de todo tipo, 
como saber otros idiomas, tocar instrumentos o realizar alguna obra social. 
Todo esto suma puntos al currículum de los aspirantes a profesores, sin contar 
obviamente con la excelencia académica de estos, pues solo los mejores 
expedientes pueden aspirar a este honor. Pero es que ser profesor no es, o 
debiera ser, cualquier cosa, ni en Finlandia, ni en el rincón más apartado del 


planeta, pero ese, lamentablemente, es otro tema. 


Para aumentar nuestro bienestar necesitamos todos los cerebros de los jóvenes. 


Laukkanen 


Entender que para aumentar el bienestar social se necesitan todos los 
cerebros, y en especial el resultado de los cerebros de los más jóvenes, es 
entender el desarrollo del animal humano en toda su complejidad y no 
descuidar ninguno de sus aspectos, y mucho menos en los primeros estadios 


de desarrollo de este. Así que había que empezar por el principio: 


El sistema educativo de Finlandia fomenta el ocio y el tiempo libre junto a las 
familias [...] El tiempo de juego es sagrado [...] La formación en Finlandia 
comienza antes que en la mayoría de países. Incluso antes de tener deberes y de 
empezar a cumplir horarios, los niños aprenden simplemente a ser niños. La ley 
finlandesa establece 15 minutos de descanso por cada 45 minutos de enseñanza. 
Esta es una de las claves del éxito de su sistema educativo. Se trata de que los 
niños sean niños durante el máximo de tiempo posible, y eso se nota 


positivamente en los resultados. 


Permíteme que te lo repita de nuevo: «el tiempo de juego es sagrado». Si 
eres docente y estabas pensando en tatuarte alguna frase ocurrente, te invito a 
que te pienses un par de veces esta como opción, y si eres como yo, de los que 
gustan de tatuarse frases en otros idiomas, la tienes en finés en el título de este 
capítulo. Repito, «el tiempo de juego es sagrado» y, además, hay que fomentar 
el «ocio y el tiempo libre junto a las familias», si aún no lo tienes del todo claro 
y no sabes en qué favorece esto al bienestar de un país, o su posibilidad de ser 
feliz, vuelve a empezar por la primera parte de este libro y nos 


reencontraremos aquí de nuevo, si te da la gana, pasados unos días. 


El «milagro» finlandés se explica también por el énfasis en la socialización de los 
alumnos y la no aceptación de que un alumno moleste a los demás o no estudie. 


Inger Enkvist 


Y no aceptar que un alumno moleste a los demás no significa que sea 
expulsado, reprendido, amonestado o castigado. No aceptar que un alumno 
pueda ser una molestia, o no estudie, es no rendirse ante ninguno de ellos, no 
abandonarlo a su suerte. Significa, además, que ya tienen establecida una serie 
de medidas para poder solucionar los posibles problemas de conducta, como 


el exitosísimo método KiVa,1s que redunda en la acción cohesionada de 


repulsa ante el acoso por parte de todos los alumnos del salón de clase, o del 
centro, frente al acosador, método con el que acabaron casi por completo con 
el bullying en sus escuelas. También, toda la logística necesaria para poder 
ayudar a los alumnos con problemas específicos de aprendizaje, que de eso se 
trata la equidad en las exigencias y el acceso a la enseñanza, en dar la 
oportunidad a todos adaptando el continente a las peculiaridades del 
contenido. Y aun así, el método educativo no es caro, más bien es muy 
contenido en gasto, pues los profesores cobran por horas y la homogeneidad y 
estandarización de todas las escuelas también reduce los costos, por eso no hay 
escuelas de primera o segunda, y cada alumno va a la escuela que le 
corresponde a su barrio o colonia, uniéndose sin rechistar en muchos casos los 
hijos de los ricos, los pobres y las clases medias (las de verdad) juntos sin 


distinción y en armonía: 


El sistema finlandés es relativamente barato, porque se dan relativamente pocas 
horas durante relativamente pocos años [...] En un análisis del Ministerio de 
Educación, los autores se felicitan por que Finlandia tenga poca diferencia entre 
las escuelas. Apenas hay diferencias regionales, sociales o de género. Afirman una 
vez más que Finlandia da mucha importancia a la igualdad, pero, además, 
celebran que haya logrado los buenos resultados sin dedicar sumas exorbitantes 
para conseguir esta meta. 


Enkvist 


Tal pareciera que el sistema educativo finlandés lo tuviera todo: bueno, 
bonito y barato. Pero así son las cosas, y si les preguntas a ellos te contestarán 
que en el fondo solo se limitaron a copiar y adaptar aquellas cosas que mejor 
les parecía que pudieran encajar en su país de otros modelos educativos del 
mundo que, por una razón u otra, no han sabido o podido desarrollarse como 
en el suyo. 

Finlandia no solo encabeza la lista de países más felices del mundo, 
también la de jóvenes mejor formados. En la última década ha conseguido 
bajar las tasas de alcoholismo, suicidio y violencia machista, y aunque aún 
tienen mucho trabajo por hacer, ciertamente nadie pone en duda que es muy 
probable que lo logren, mientras otros solo se ponen lacitos de colores. Porque 


algo que entendieron a la perfección es que su potencial de desarrollo estaba 


en ellos mismos como recurso, como un todo que se necesitaba para poder 
evolucionar y asegurarse el lugar que precisamente ahora ocupan en el mundo. 

Para ello tenían que descubrir, o recordar, que son los demás los que nos 
hacen humanos, los que posibilitan el nosotros, y no redunda en el simple 
hecho de nacer en un entorno social, es casi imposible no nacer así y pasa en 
todos los países y en todas las épocas de la historia del hombre, pues la familia 
es nuestra primera esfera de socialización sea esta como sea, pero no basta. 
Diría la gran especialista en educación canadiense Annie Kidder sobre la 


educación finlandesa: 


Han hecho grandes progresos en conseguir que los niños más pequeños tomen 
conciencia de sí mismos y su relación con los demás: que maduren. Así después es 
más fácil que aprendan [...] [Al método educativo finlandés] le preocupa 
desarrollar la creatividad de sus estudiantes y su capacidad para analizar y 


gestionar la complejidad. 


¿No te suena a ya visto, y a ya leído en estas mismas páginas?, ¿eso de «su 
relación con los demás, desarrollar la creatividad y la capacidad de análisis, 
gestionar, al fin y al cabo, la complejidad» no te suena a pensamiento crítico? 

Sí, Finlandia es el país más feliz del mundo porque sus alumnos de hoy y 
aquellos de ayer, que ahora además también son padres de los de ahora y, por 
supuesto, sus profesores, son el producto de un sistema educativo que entendió 
y supo dar solución a un problema muy similar a la encrucijada en la que 
todos los habitantes del planeta nos encontramos. 

«¡También ellos están en peligro porque comparten el planeta con 
nosotros!». 

Por supuesto que sí, tienes mucha razón. Pero ellos están observando, 
estudiando y aportando soluciones desde una situación mucho más aventajada 
y de vanguardia, promovida por ellos mismos ante las mismas circunstancias 
que nos amenazan a todos, las mismas que nos están condicionando la 
supervivencia a ti y a mí y a los nuestros, y ante las que nosotros no estamos 
haciendo absolutamente nada, porque somos idiotas, y eso no me lo podrás 
negar. 


Pero alégrate, pues lo mejor es que nada hay de milagroso en el ejemplo 


finlandés; no son superhéroes con poderes extraterrenales, nada que no se 
pueda copiar y replicar, con todos los matices necesarios sea cual fuere la parte 
del mundo en la que te encuentres, aunque en algunos rincones cueste mucho 
más que en otros, como ya hemos visto. 

Y para muestra este botón: el método KiVa contra el acoso y el maltrato en 
las escuelas ya se está implementando en muchos países con el mismo tipo de 
resultados positivos que en Finlandia. Y a pesar de que muchos sigan 
pensando aquello de que «el hombre es un lobo para el hombre», el lobo, para 
tu información, no dejará de ser nunca y hasta que se extinga un animal 
domesticable del que proceden todas las distintas razas de perros a las que 
tantos adoramos, incluyendo al obeso pug de mi vecino, por más que yo lo 


pueda detestar. 


NOTAS 


14 El traductor de Google es tu amigo, úsalo. 

15 Tiina Mákelá, coordinadora del programa KiVa del Instituto Escalae de España, afirma: «El acosador 
busca poder, pero si los espectadores no reaccionan de manera positiva a sus comportamientos agresivos, 
no conseguirá esa posición de superioridad a la que tanto aspira y dejará de acosar. Por eso, la clave está 
en las actitudes». 


Entonces, a mejores caltficaciones, ¿más 
felices seremos! 


TE HE PRESENTADO EL CASO FINLANDÉS como ejemplo de que sí se pueden lograr 
cambios sociales globales, de facto, desde la concepción de un nosotros plural e 
incluyente que, gracias, entre otras cosas, al cambio de modelo educativo, ha 
conseguido algo que para otros países pareciera ciencia ficción. Así que ya 
tenemos aquí un ejemplo maravilloso, aunque siempre perfectible, para 
replicar, reproducir, imitar, versionar, calcar, copiar, piratear o como te dé la 
gana decirlo. ¡Pero ojo!, no te confundas, no busques una solución simplona y 
efectista; no te creas que solamente cambiando las leyes educativas por otras 
que en apariencia potencien la excelencia académica, sin molestarte en 
repensarlo todo profundamente, y desde la crítica sobre qué nos ha llevado 
aquí donde estamos o qué nos impide evolucionar hacia la posibilidad de un 
futuro —que ha de pasar obligatoriamente por una transformación global del 
paradigma social y neoliberal del yo a un nosotros—, conseguirás un 
propósito que, me parece, no terminas de entender. 

No debemos buscar algo tan manoseado y poco concreto como ser felices, 
eso podrá venir o no por añadidura si hacemos las cosas bien. Buscamos la 
supervivencia de la especie humana, no te confundas. 

Si no nos planteamos seriamente cambiar el paradigma social, y si estás 
mirando para ese otro lado autocomplaciente que busca resultados inmediatos 
y el éxito del yo por encima de cualquier otro, cuando decidamos cambiar una 
vez más las leyes educativas nos estaremos confundiendo de nuevo y, además, 
me demostrarás que no te has enterado de nada. 

Solemos reducir cualquier idea compleja, o que requiera un mínimo 


esfuerzo de comprensión, a la unidad mínima necesaria de información que, 


además, se ajuste a las ideas preconcebidas que ya teníamos sobre el asunto. 
Así que, sin un esfuerzo real de autocrítica por tu parte, no vamos a avanzar 
más que al fracaso de nuevo, y un fracaso que cada vez será más difícil 
subsanar, simplemente porque cada vez tenemos menos tiempo para arreglar 
nuestras cagadas. Y si aún sigues reticente, deja que te dé un par de ejemplos, 
para que reflexiones sobre todo este asunto. 

Desde los primeros informes P1Sa,16 el rival a batir siempre fue Finlandia y 
muchos países decidieron ponerse manos a la obra. Reformaron sus sistemas 
educativos y se esforzaron por que sus alumnos fueran los mejores en todos los 
aspectos que evaluaba el mentado informe: ciencias, habilidad lectora y 
matemáticas. Y comenzó así la carrera por encabezar este ranking que, en 
realidad, no es más que una herramienta cuantitativa. ¿Podría medir este 
estudio lo felices que son los alumnos de estos países? ¿Se valora algo parecido 
al bienestar de estos, o simplemente se tienen en cuenta los resultados 
académicos? ¿Sería fácil medir cuánto tiempo tienen de ocio o cuánto ríen? 
Creo que todo esto sería muy fácil de hacer; de hecho, ya se hace, como te he 
mostrado antes en esos informes de la onu para determinar qué país es más 
feliz, pero nuevamente nuestra prisa por reducir e intentar «racionalizar» 
aspectos que pudieran parecer subjetivos, sin serlos, nos lleva a tener 


pesadillas con monstruos goyescos.17 


NOTAS 


16 PISA no es más que la nomenclatura del Programa Internacional para la Evaluación de Estudiantes, pero 
por sus siglas en inglés. Es un estudio a escala mundial que realiza la OCDE desde el año 2000 para evaluar 
el rendimiento académico de los alumnos, para así poder evaluar la calidad del sistema académico de cada 
país. 

17 Si no entiendes eso de «goyescos» te invito que googlees «el sueño de la razón produce monstruos». 


ser el mejor no siempre es lo mejor 


SINGAPUR, SHANGHÁL, COREA DEL SUR Y JAPÓN; estos cuatro gigantes de la 
meritocracia académica oriental han conseguido en la última década trepar, 
coronar y afianzarse en el top del ranking de los informes PISA y, en muchos 
casos, incluso han desbancado a Finlandia y sacado el pecho orgullosos ante su 
proeza. Pero han logrado esto haciendo justo lo que antes te dije que no debía 
hacerse: simplificando, reduciendo y no cambiando más que a peor su 
paradigma social. 

Todos aplauden al número uno y el fracaso no tiene cabida en este sistema 
demente. Los estudiantes deben competir entre ellos por destacar y lograr ser 
los mejores, porque así gozarán no solo del respeto y reconocimiento de la 
sociedad, también de los de su propia familia, que se gastará todo el dinero que 
le sea posible para conseguir esta meta. Y si para ello los estudiantes deben 
dedicar todas las horas de todos los días de la semana, así lo harán, cueste lo 
cueste, todo con la única obsesión enfermiza de ser los mejores. El único en la 
cima de la montaña. Porque ser el mejor, al menos para su forma de pensar, 


asegura también el mejor de los futuros posibles. 


Las largas horas de memorización y estudio, los pocos momentos de sueño, los 
casi nulos recreos, las elevadísimas expectativas de los padres y el altísimo nivel de 
competitividad marcan el camino que los adolescentes coreanos han de recorrer 
durante tres años de instituto para ser los mejores el día del Suneung, el examen 
de acceso a la universidad. «La educación excesiva es la culpable de que seamos el 
país desarrollado con más muertes por suicidio», asegura Park Chul, exrector de 


la Universidad Hankuk. 


Y este no es un caso aislado, no es exclusividad de Corea del Sur. 


Permíteme que te siga ilustrando un poco más: 


En Singapur los padres quieren hijos fuera de serie; no se contentan con un 9.5; 
los presionan para que saquen un 10 y los suicidios de estudiantes están en boca 
de todo el mundo. El gobierno está hablando con las familias y suavizando el 


sistema para no centrarlo tanto en los exámenes. 


Espera, aún hay más, no creas que esto acaba aquí: 


En 2017 los suicidios de jóvenes en Japón alcanzaron su nivel más alto en tres 
décadas, de acuerdo con nuevas cifras dadas a conocer por el gobierno [...] Una 
inspección independiente realizada por la Oficina del Gabinete de Japón en 2015 
halló que los suicidios infantiles tendían a aumentar el 1 de septiembre, por lo que 
se especuló que los estudiantes sentían una presión más intensa en la escuela 
después de las vacaciones de mediados de año. Según el Ministerio de Salud, 
Trabajo y Bienestar del país, el suicidio fue la principal causa de muerte el año 


pasado entre las personas cuyas edades oscilan entre los 15 y los 19 años. 


No, claro que no, la culpa no la tienen los informes Pisa, ni el deseo 
irrefrenable de estos países por estar en el pódium de este ranking mundial. 
Pocos problemas hay que solo tengan un culpable y normalmente responden a 
cuestiones multifactoriales e incluso a casualidades azarosas o disparatadas, 
como te demostraré en un rato. Pero el caso asiático es tan significativo y 
asfixiante que, créeme, mientras buscaba las referencias periodísticas —para 
que sean otras palabras escritas por otros que no soy yo las que te escupan las 
cosas a la cara— no ha dejado en ningún momento de invadirme la zozobra. 
Los padres creen que hacen lo mejor para el porvenir de sus hijos, ¿qué padres 
no harían siempre eso? Por eso los presionan, los empujan, y ellos, los hijos, 
acaban creyéndoles y aceptando sus mandatos como única posibilidad, porque 
todo indica que ese debe ser el camino, que triunfar en los estudios es asegurar 
un futuro próspero y feliz, aunque tengan que renunciar a tener amigos, a 
jugar, a reír y, claro, las consecuencias son obvias. En Japón se estima que 
cientos de miles de jóvenes han decidido recluirse voluntariamente en casa de 
sus padres porque ya no soportan la presión social, y su percepción del fracaso 


en la vida es tal que prefieren desaparecer a ojos del resto de la sociedad. A 


estas víctimas del sistema se las conoce como hikikomori: 


Desde que llamó la atención del fenómeno, se cree que el número de hikikomori 
ha aumentado. Una cifra estimada conservadora de personas afectadas sería 200 
000. Pero en 2010 una encuesta del gobierno de Japón arrojó una cifra mucho 
más alta: 700 000. Debido a que, por definición, quienes sufren de este fenómeno 
se esconden [...] [se] considera que la cantidad de afectados es todavía mayor, 


cerca del millón. 


A lo mejor ahora estás pensando que eso no podría pasar en tu casa, que no 
tiene sentido alguno, que es cosa solo de japoneses, porque son como son, 
pero no reduzcas el mundo a lo que abarcan tus manos y ve un poco más allá. 
¿Y si cambias el aislamiento en casa por el abandono escolar, el alcoholismo, 


las drogas, las autolesiones? Ya te suena más cercano, ¿verdad? 


Una de esas fuerzas (que provocan esta conducta) es sekentei, la reputación de una 
persona en la comunidad y la presión que él o ella siente para impresionar a otros. 
Mientras más tiempo pasa un hikikomori aislado de la sociedad, más consciente 
está de su fracaso social. Ellos pierden cualquier autoestima y confianza que 
hayan tenido, y la perspectiva de dejar la casa se convierte en algo aún más 
aterrador. Los padres también son conscientes de su estatus social, por lo que 


esperan meses antes de buscar ayuda profesional. 


Ante esta debacle oriental y hasta la fecha, tan solo algunas voces críticas en 
Shanghái han decidido dar un golpe en la mesa para intentar darle la vuelta a 
este problema demoledor provocado por un modelo educativo basado en la 
competitividad absoluta de los alumnos unos contra otros. Quién sabe si lo 
lograrán... Pero una de las primeras medidas que están estudiando sus 
autoridades es dejar de medirse con los demás, dejar de participar en los 
estudios PISA O en cualquier otro similar, y entender que el nivel educativo de 


una sociedad no puede medirse solo por las calificaciones. 


El nuevo sistema de evaluación medirá la motivación y el compromiso de los 


estudiantes, la relación entre estudiantes y maestros y la condición física. 


Porque la educación es mucho más que una boleta de calificaciones. Debe 
brindarnos la posibilidad de relacionarnos con los demás, con nuestros 
compañeros y maestros y así desarrollarnos como animales humanos 


completos. 


Lo que necesita [Shanghái] son escuelas que sigan principios educativos sólidos, 
respeten los principios de desarrollo físico y psicológico de los estudiantes y 
establezcan una base sólida para el desarrollo de la vida de los estudiantes [...] Sus 
habilidades [de los alumnos] y sus cualidades deben adquirirse también a partir 
de una variedad de actividades lúdicas, actividades en línea y juegos, en lugar de 
simplemente completar trabajos académicos o extender el tiempo de tareas en 


casa. 


Y vuelve a aparecer la palabra juego como herramienta de aprendizaje y 
posibilidad de desarrollo, por si no te hubiera quedado suficientemente claro 
aún. Pero queda un ejemplo más de cómo podemos joder unas cosas 
intentando arreglar otras. Presta atención, porque si estás en esta parte del 
mundo quizá tenga aún la posibilidad de sorprenderte y hacerte enfadar o 


desesperar... más aún si cabe. 


Buscándole ruido al chicharrón18 


EL 19 DE SEPTIEMBRE DE 1985 LA TIERRA TEMBLÓ bajo los pies de los vecinos de la 
Ciudad de México y de sus alrededores, con consecuencias dramáticamente 
catastróficas. A partir de ese momento y en previsión de posibles 
eventualidades similares, se orquestó toda una suerte de protocolos y 
estrategias para avisar del peligro, agilizar y facilitar la evacuación de 
inmuebles y la reunión de la ciudadanía en puntos estratégicamente marcados 
como seguros. 

Una de las medidas más populares fue dotar a todas las guarderías, colegios 
de primaria y secundaria e incluso bachilleratos, muy sensibles a las 
consecuencias de sufrir los embates de otro temblor, de señaléticas específicas 
para la evacuación y resguardo de los alumnos de la manera más segura y 


efectiva. La estrella de todas estas señales fue, sin lugar a duda, esta que te 


presento, la cual, aun no siendo el único modelo existente, siempre comparte 


ge 


el mismo mensaje: 


CORRO GRITO EMPUJO 


Este mensaje, tan obvio, respondía a una necesidad muy concreta. En caso 
de temblor o al escuchar la alerta sísmica, los niños y cualquier otra persona 
en el edificio siempre debían mantener la calma y salir de manera ordenada y 


tranquila del inmueble, camino del punto de reunión seguro más cercano. 


Es una maniobra en la que, al escucharse la alerta sísmica, los mexicanos salen de 
forma ordenada de los sitios donde se encuentran, con la regla básica «no corro, 


no grito, no empujo». 


Aunque para ser honestos, al aviso de marras le faltaba algo que quizá por 
demasiado presente en el momento de diseñarse, o de elegir la mejor y más 
asertiva de las opciones, se obvió: especificar que estas medidas eran para 
casos de peligro ante un terremoto o temblor. A alguna mente brillante no le 
pareció necesario y se inundaron todos los colegios con estos carteles en sus 
diferentes modalidades, colores y posibilidades gráficas, hasta pintados en las 
paredes los he visto allí donde el presupuesto, o las ganas de mandarlos 
comprar, no llegaron. Pero siempre con el mismo sempiterno mensaje 
autorrepresor, de ahí el uso de la primera persona del singular del presente de 
indicativo. El impacto de la medida fue, y es tal, que en mis conferencias suelo 
animar al público a terminar la frase «no corro, no grito...» y todos los 
asistentes, alumnos de cualquier edad y grado o sus padres, siempre gritan al 


unísono: «¡No empujo!». 


No corro. No grito. No empujo. Una frase que varias generaciones de mexicanos 


aprendieron de memoria desde niños. 


Es un lugar común, es cierto, y no está carente de la mejor de las 
intenciones posibles, eso tampoco lo dudo. Lo que sí que pongo en cuestión es 
la idoneidad de marcar todos los espacios comunes y de esparcimiento de los 
alumnos en sus tiempos de recreo y ocio con restricciones que, con el pasar de 
los años y no siendo estas todo lo concretas y precisas que debieran, lo que han 
conseguido y consiguen es inhibir el juego de los menores. 

En México y otros puntos de la geografía latinoamericana la figura del 


prefecto19 es muy habitual en las instituciones de enseñanza desde primaria 


hasta bachillerato y la llamada al orden y la disciplina constante bajo el voceo 
de «no corro, no grito, no empujo» es una cantinela habitual cada vez que los 
alumnos están en los pasillos o en los patios de recreo. 

Si impedimos que los niños corran, griten o se empujen en todo momento 
sin la necesidad de la amenaza de un terremoto, ¿a qué tipo de juegos los 
estamos relegando?, ¿al ajedrez o a las damas?, ¿o directamente a clavar la 
cabeza en sus teléfonos móviles?, en vista de que el desconocimiento del 
nombre de sus propios compañeros los empuja a permanecer solos, igual que 
cuando salen a la calle obligados fuera de sus casas, si es que sus padres se 
toman esa molestia, para que al menos les dé un poco el sol. 

La limitación de las capacidades psicomotrices y habilidades sociales que 
arrastran no se ve compensada con la actividad física inherente a los juegos, ni 
tampoco la actualización de sus marcos de relaciones sociales porque, 
simplemente, tampoco juegan en la escuela, y como te decía mucho más atrás, 
las dos horas semanales de educación física que por ley deben practicar no 
sirven tampoco de mucho. 

Me dirás que exagero y es muy posible, pero ¿a quién y por qué le 
interesaría que los niños no jugaran en las escuelas? Siempre buscamos un 
culpable, ya lo sabes, y siempre creo, salvo contadas excepciones, que las 
culpas y las responsabilidades están muy repartidas cuando hablamos de 
acciones sociales o políticas, aunque casi nadie las quiera asumir. Pero piensa 
esta cuestión desde un punto de vista espacial, casi arquitectónico, de 
eficiencia de los espacios. ¿Qué sucede cuando los alumnos de un colegio no 
juegan? Pues obviamente lo primero y más inmediato es que no precisan del 
espacio que necesitarían si jugaran, porque correr y empujarse, como en 
tantísimos juegos infantiles, precisa de mayor espacio que pasear 
lánguidamente con la cabeza agachada o permanecer sentados. Y si ocupan 
menos espacio podríamos meter a más niños por colegio haciendo más aulas 
en el mismo espacio, ¿no es cierto? Incluso no haría falta hacer aulas nuevas, 
bastaría con hacinarlos en las ya existentes, porque al no jugar en los patios y 
explanadas tampoco «pasaría nada», ¿no? 

Ahora pensarás que además de exagerado soy un mal pensado y solo busco 
la provocación, o peor aún, ¡un conspirador! Pero no creo que a nadie se le 


ocurriera esta maldad, simplemente es un cúmulo de circunstancias sin 


intención manifiesta, que pudieron concatenarse y que a ojos poco instruidos 
hasta pudo parecer una solución más que un problema y, claro, de aquellos 


barros, estos lodos. 


México ocupa el primer lugar entre los países de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) con más alumnos en un aula por 


cada maestro que da clase en primaria, secundaria y bachillerato. 


Es impensable que haya una mano negra detrás de esto, sería maquiavélico 
y además una enorme putada, porque una ratio de 30 o 32 alumnos por salón 
de clase y profesor es un desastre educativo más que demostrado, y por tal 
motivo cualquier sistema de enseñanza que se precie busca acercarse lo más 
que pueda a la mitad de esa cifra, para brindar un servicio justo y de calidad a 


sus alumnos, como bien saben las instituciones privadas de este mismo país. 


Pero lo más grave, destaca la ocpeE, es que la brecha entre escuelas públicas y 
privadas en nuestro país es la más acentuada de todas las naciones que pertenecen 
al organismo internacional, pues por cada docente en instituciones públicas hay 
15 estudiantes más que por un maestro en una institución privada. 

En consecuencia, «la mayor diferencia entre los dos tipos de escuelas entre los 
países de la ocDE y los países asociados» se registra en México. 

Esta situación muestra que grupos grandes disminuyen el aprendizaje de los 
estudiantes, porque el maestro tiene que dedicar más tiempo de la jornada en 


poner orden. 


También encontraremos estos carteles en las escuelas privadas, no lo dudes, 
aunque en menor medida. Y no, estas señaléticas no tienen la culpa del 
hacinamiento de los alumnos en las escuelas públicas mexicanas, pero sin 
duda ayudan mucho a las labores de domesticación, pastoreo y gestión de 
espacios. Y más cuando los estudiantes mexicanos son de los que más horas 
pasan al año estabulados en las instituciones de enseñanza,20 para que así sus 
padres puedan seguir ostentado el récord de mayor número de horas 
trabajadas por habitante al año del mundo. 

Lo que todavía no alcanzo a entender, y a ver si tú me puedes ayudar, es por 


qué estas señaléticas se extienden por igual en ciudades tan conocidas como 


Monterrey o Ciudad Juárez, que están, como es sabido, en zonas de escasa 
actividad sísmica o muy poco frecuente, como afortunadamente otros muchos 
puntos de la geografía mexicana. ¿Por qué demonios las escuelas, públicas o 
privadas, de ciudades como estas y de todo el país, están llenas de esos 
malditos carteles, y, de no estar, igual lo vocean los prefectos en los patios de 
recreo? ¿Quiénes son los imbéciles que los han puesto de forma tan 
indiscriminada y sin especificar su uso concreto y específico en caso de 
terremoto o temblor o cualquier otra emergencia, y no como un inhibidor del 
juego de los escolares? ¿Y qué diablos están esperando los padres y madres de 
los alumnos que allí estudian para obligar a los centros, ubicados en ciudades 
donde es menos probable que tiemble la tierra, a que los quiten o los 
modifiquen inmediatamente? ¿O es que ya nos parece natural que los niños 
tampoco jueguen en las escuelas? ¿De verdad estás dispuesto a tolerar esto 
después de todos los argumentos que te he expuesto? ¿Que no va contigo? 
¿Que tus circunstancias son otras? ¿Que esto es lo que hay y que de nada sirve 
intentar cambiarlo? ¿Que ya nadie conoce a nadie? 

Aún no te has dado cuenta de qué va todo esto, ¿verdad? ¿Y si resulta que 
sí?, ¿que sí hay niños hoy en día que conocen a los hijos de sus vecinos y a qué 
se dedican los padres de estos? ¿Y si estos niños sí jugaran entre ellos, se 
divirtieran, aprendieran y se desarrollaran relacionándose con los demás? ¿Y si 
te digo que no hay que irse a Finlandia para verlo, que hablan tu mismo 
idioma y viven en la misma ciudad que tú y no lo sabes? ¿Y si estamos 
haciendo el tonto pagando un precio imposible por un modo de vida vacío y 
puramente aspiracional, que no nos lleva más que a la frustración y el desastre, 
mientras otros cerca de ti y a los que calienta el mismo sol que a ti por las 
mañanas, gozan de vivir relacionándose y confiando los unos en los otros y 
viendo orgullosos cómo son capaces de prosperar juntos mientras tú te pudres 
creyéndote un ejemplo de libro de clase media moderna? ¿Sabías que también 
puedes encontrar estos desafortunados carteles en los reclusorios mexicanos?21 


Y no, tampoco pone «en caso de sismo». 


NOTAS 


18 Hay un refrán mexicano que se suele presentar como «no le busques ruido al chicharrón»; es casi una 
amenaza, o Un consejo paternal, para quien se mete donde no debe o donde se presume que provocará 
una reacción sin que haya, quizá, una necesidad previa de ella. 

19 Para quien lo desconozca, un prefecto o prefecta es un trabajador miembro de la comunidad escolar 


encargado de vigilar y mantener el orden y, en la medida de sus conocimientos, orientar a los alumnos y 
mediar entre estos y las autoridades de la escuela. 

20 A partir del ciclo escolar 2016-2017 en México aumentaron las horas en preescolar y primaria tras la 
reforma educativa, según informó la Secretaría de Educación Pública de este país. Durante este periodo se 
impartían 800 horas al año en escuelas de horario regular, | 200 en las de jornada ampliada y | 600 horas 
en las de tiempo completo; 24 250 escuelas de este último tipo operaban en el territorio nacional. En 
secundaria el número de horas lectivas ascendió a | 167 horas al año. Para que te hagas una mejor idea, 
en Finlandia a los alumnos de primaria se les imparte 680 horas al año y en secundaria 595; obviamente 
aquello de «cuanto más mejor» no aplica en todos los casos, ¿no te parece? A los resultados me remito. 
De hecho, el fracaso en México de este modelo de extremos unido a la pandemia obligaron a repensar 
cómo recortar horas, aunque el estira y afloja sigue entre el Gobierno central y varios estados que aún 


apuestan por este modelo. 

21 En una visita al Reclusorio Oriente de la Ciudad de México en el inviemo de 2019, para impartir una 
conferencia a un grupo de presos, me encontré el mismo cartel pintado en gran formato en una de las 
escaleras que usan los presidiarios para bajar al patio de recreo. Al preguntar a la funcionaria de prisiones 


que me acompañaba si conocía otros avisos semejantes en otros reclusorios, me contestó que estaban en 
todos los que ella, tras ocho años trabajando como psicóloga en el sistema penitenciario mexicano, 


conocía. 


Hay niños que sí juegan, pero tú no lo 
sabes 


EXISTE TODO TIPO DE SEUDOCLANES que nos brindan la posibilidad, al menos en 
parte, de sentirnos miembros de pleno derecho de un grupo cohesionado y 
bien definido en el cual poder confiar. Las aficiones deportivas, las tribus 
urbanas, las sociedades de todo tipo como los masones, los rotarios o los 
partidos políticos y hasta las bandas criminales. Todo vale en este juego, como 
ya te comenté de forma más extensa en un anterior librito. Es importante 
mencionar que estos modelos raramente permiten un desarrollo completo de 
las relaciones sociales. No son como una tribu, aunque esa sea su génesis 
inspiracional y más tarde o más temprano haya que hacer cosas fuera de ellos y 
con gente no perteneciente al mismo círculo de confianza. Esto es fácil de 
entender. Puedes ser masón, pero no así tus compañeros de oficina o tus 
vecinos, o tus familiares, y por extensión raramente tendrás la oportunidad de 
que tus hijos, si los tuvieras, puedan jugar con los hijos de otros masones, por 
ejemplo. Por esta razón son seudoclanes. 

Pero ahora vamos a volver a hacer un ejercicio imaginativo juntos, ¿te 
atreves? Ya sabes que normalmente acabo chamuscándote los bigotes... Vamos 
allá, otra vez. 

Imagina que en tu ciudad, o cerca de esta, hubiera una tribu primitiva que 
viviera en una zona muy especifica y bien delimitada, protegida y 
autorresguardada de las miradas de los curiosos para preservar así su modo de 
vida. En este clan, los vínculos de fraternidad y familiaridad serían la base de 
la convivencia. Los hijos de una y otra familia compartirían guarderías, 
escuelas, bachilleratos y hasta universidades comunes a las que nadie más que 


ellos tienen acceso, pues están diseñados solo para sus necesidades y 


peculiaridades culturales. Y en su propia restricción está la clave de su 
supervivencia. Sus hogares siempre estarán abiertos a la entrada de los hijos de 
los vecinos para jugar, incluso para sus padres, a los que siempre procuran y 
con los que comparten alimentos y tiempo de ocio. Gozan de grandes zonas 
comunes para celebrar fiestas, acontecimientos sociales como bodas o bautizos 
y otros ritos más variopintos, como las ceremonias de paso de una edad a otra, 
o competiciones para medir sus destrezas físicas o en la doma de animales, por 
ejemplo, como pueden hacer los yanomamis en el centro de sus grandes casas 
comunales en la selva amazónica. 

Este clan gusta de viajar juntos, de hacer juntos incursiones en el mundo 
exterior para conseguir provisiones o mercancías valiosas, para descubrir 
nuevos sitios de recreo, diversión o caza, para disfrutar del mar, o de la nieve o 
de conocer y compartir gustos y aficiones comunes con miembros de otras 
tribus semejantes alrededor del mundo. Llegada la madurez de sus hijos, 
cuando ya tienen que trabajar para subsistir por ellos mismos, lo harán gracias 
a su propia red social de relaciones, trabajando junto a los padres de sus 
compañeros de juego y escuela. Llegado el momento de emparejarse, sucederá 
lo mismo, de ahí la necesidad de conocer a otros clanes semejantes en el 
mismo país o fuera de él, para así mantener siempre intactas las relaciones de 
confianza que les han permitido sobrevivir durante generaciones, siglos, y de 
ahí el gran recelo que siempre tendrán a que alguien no perteneciente a su clan 
irrumpa y se proclame su igual. Interesante, ¿verdad? ¿Te lo puedes imaginar? 

Pues deja de imaginar aborígenes con taparrabos, lanzas y flechas, 
cuáqueros o menonitas y mira cómo viven los ricos, los de verdad, no los 
aspirantes a «clasemedieros» como tú y tus vecinos a los que tanto desprecias. 

Los ricos, los de verdad, a los que no les importa pagar 61 000 dólares por 
un pasaje en el Titanic y mucho más, con un simple chasquido de dedos, viven 
todos juntos en las zonas más exclusivas, reservadas y nobles de tu ciudad, o 
en complejos privados y ultraprotegidos en las inmediaciones de la mancha 
urbana. Sus hijos crecen juntos, estudian juntos en instituciones tan 
restrictivas y selectas que no basta el dinero para entrar, hay que ser del clan. 
Viajan juntos en sus aviones y yates, compran en las mismas tiendas que solo 
abren para ellos. Practican juntos los mismos deportes en sus propias 


instalaciones o en los clubes más exóticos y ridículamente restrictivos que 


puedas imaginar. Montan a caballo, juegan polo, esquían en las mismas 
estaciones. Veranean en los mismos sitios de moda que no conocerás jamás, se 
intercambian regalos y favores. Se casan entre ellos y se reparten los puestos 
más importantes en las empresas de los padres de sus compañeros de pupitre, 
en los Gobiernos en turno o en las corporaciones transnacionales que definen 
el rumbo de tu vida y de la mía. 

Ellos confían los unos en los otros y por eso recelan tanto de los «nuevos 
ricos», esos advenedizos fanfarrones que «solo tienen dinero» y que aspiran a 
formar parte de su clase social. Porque ellos, amigo mío, sí tienen conciencia de 
clase, de la necesidad de la lucha por la supervivencia de su modo de vida. Y la 


defienden, obviamente a toda costa, frente a quien se atreva a cuestionarlos. 


Entre mayores niveles de educación y salario de los ciudadanos, estos tienden a 


confiar más en otras personas. 


Los ricos, los de verdad, sí tienen conciencia de clase, pero nosotros no, 
nosotros no queremos ni oír hablar de eso porque suena a obrero, a pobre, a 
comunista, a antiguo y pasado. Ellos, los «ellos de verdad», a los que te quieres 
parecer y no lo lograrás nunca, sí saben que el todo, su todo, es muchísimo 
mayor que la suma de las partes que lo componen. Ellos sí saben que su unión 
y confianza mutua, y el producto de esta, son su mejor recurso a explotar, 
aunque todo su mundo esté edificado sobre el dolor, la infelicidad, las 
aspiraciones vanas y la desconfianza de todos los que como perfectos idiotas 
aspiramos a una casita mejor, lo más alejada posible de los demás; a un mejor 
coche; o cambiar de teléfono cada año, si es que no podemos permitirnos 
mirar más alto. A tener a nuestros hijos en los mejores colegios que nos 
podamos permitir, aunque sea en la otra punta de la ciudad y que, por tanto, 
jamás puedan jugar con sus compañeros de clase fuera del horario escolar, 
porque dentro no lo hacen, como jamás lo hacen ni lo harán con los hijos de 
tus vecinos. ¿Verdad que ahora ya entendiste a qué me refería al decir que el 
nosotros es el recurso a explotar? ¿Pero qué nosotros nos permitirá llegar a las 
estrellas? ¿Qué nosotros tendrá la fuerza suficiente para convertirse en el 
recurso que nos permita romper el círculo vicioso de nuestra propia 


aniquilación? 


Ya hemos visto que es posible hacer las cosas de otro modo. 

En Finlandia, desde la educación, parece que lograron cambiar su realidad 
social en menos de 20 años, aunque nunca hay que relajarse y confiarse ante 
estos grandes logros, porque los oportunistas siempre estarán ahí, deseosos de 
acercar el agua a su molino a costa del engaño o la pasividad de quienes los 
han puesto ahí. Ellos creen que así todo está arreglado ya y se pueden 
desentender de lo público, como buenos idiotas. Perdóname por repetirme 


tanto, pero no quiero que se te olviden algunos conceptos necesarios. 


Qué está pasando con la educación en Finlandia: «Los profesores piensan en 
dejarlo». Las dificultades se acumulan en el país que había sido considerado el 
gran modelo a seguir. Recortes, reformas y polémicas que están creando 
insatisfacción entre los profesores [...] las reformas realizadas durante la 
legislatura del conservador Juha Sipilá, que fue primer ministro entre 2015 y 2019. 
Un hombre de negocios que impuso reformas que no habían sido consensuadas 
con otros actores sociales como los sindicatos [...] «El gobierno renovó y 
deconstruyó la infraestructura educativa mientras recortaban la financiación» 
[...] «Hubo poca coordinación entre la miríada de reformas que se estaban 


poniendo en marcha al mismo tiempo». 


Hemos visto también cómo Noruega, con sus políticas económicamente 
responsables en la gestión y capitalización de sus recursos naturales, 
comprometidas con su propio futuro, también ha logrado girar su realidad y 
ponerse en la vanguardia ecológica del mundo, aunque como también tiene 
culo, es normal que de vez en cuando la caguen como todo el mundo. 

Pero recuerda esto, o grábalo a fuego en la cabecera de tu cama o tatúatelo 
en el muslo para poder leerlo todos los días por las mañanas cuando te sientes 
en el trono de porcelana. Los ricos, los de verdad, también los de tu país, 
nunca han dejado de confiar los unos en los otros, y también parece que 
históricamente y hasta la fecha no les está yendo del todo mal. Aunque tú y yo 
sabemos que como no cambien de verdad las cosas en el mundo, serán los 
últimos en morir. 

¿Qué necesitamos nosotros, nuestro nosotros, para abrir los ojos de una 
puta vez y darnos cuenta de que el mundo se está desmoronando entre 


nuestros dedos? ¿No ves que así como vamos jamás saltaremos siquiera a ser 


una civilización de tipo I sin consumirnos antes? ¿No hemos entendido ya que, 
si algo no cambia en los próximos lustros, de manera absolutamente radical, 
no quedará nadie sobre la Tierra que pueda inventarse el nombre real de esta 
era de idiotas, la última de nuestras eras?, ¿cómo podremos mirar a los ojos a 
nuestros hijos sin sentir vergúenza de la mierda de herencia que les estamos 


dejando? 


DEUS EX MACHINA1 


Hitler sabe que tendrá que destruimos en esta isla o perderá la guerra. Si logramos hacerle 
frente, toda Europa podrá ser liberada y la vida del mundo avanzará hacia vastas alturas 


iluminadas por el sol. 


Pero si fracasamos, entonces el mundo entero, incluidos los Estados Unidos, incluido todo 
cuanto conocemos y amamos, se hundirá en el abismo de una nueva era oscura más siniestra, y 


quizá más prolongada, por las luces de la ciencia perversa. 


Así pues, abracemos nuestros deberes, y comportémonos de tal manera que, si el Imperio 


británico y su Commonwealth duran mil años, los hombres seguirán diciendo: «Aquella fue su 


mejor hora». 


WVINSTON CHURCHILL, 18 de junio de 1940 


NOTAS 


1 La traducción literal de esta voz latina es «Dios desde la máquina». Esta expresión alude a un recurso 
muy del gusto grecolatino para solucionar las intrincadísimas tramas de sus representaciones teatrales. 
Cuando parecía que no había solución argumental posible y que jamás se llegaría a la catarsis final, hacían 
descender sobre el escenario, con cuerdas y poleas, a un actor encargado de encarnar a la divinidad en 
turno que, por supuesto no había hecho acto de presencia durante toda la representación, y a golpe de 
autoridad celestial resolvía la trama y daba un justo final a la obra. 


La esperanza es lo último que se vende 


En 1898 H. G. WELLS HIZO QUE A MILES DE PERSONAS de todo el planeta se les 
encogiera el corazón, u otras partes más sensibles del cuerpo, cuando describió 
cómo los marcianos nos invadían y casi nada podíamos hacer para impedirlo. 
El ejército británico se esforzaba por acabar con los invasores, aunque poco 
lograban los cañones y las bombas frente a los rayos calóricos extraterrestres. 
De pronto, y perdón por el spoiler, en la noche del vigesimoprimer día de 
invasión, cuando todo parecía abocado al fracaso, cuando las esperanzas se 
desvanecían, de repente, e igual de inesperado que la llegada de los marcianos, 
estos fueron encontrados muertos sin presentar más batalla que su propia 
agonía, y así se salvó nuestra civilización. Algún tipo de germen microscópico 
terrícola fue nuestro adalid, nuestro salvador in extremis, el azote de los 
marcianos, que simbolizaban el fin de nuestra existencia. Aquí tenemos un 
ejemplo perfecto de deus ex machina, como el que curiosamente hoy pareciera 
que todos estamos esperando lejos ya de la ciencia ficción victoriana de Wells, 
para solventar, una vez más, unos problemas que a primera vista no hay quién 
o qué los quiera o pueda solucionar. 

Nuestra ingenuidad o profunda indolencia, según como se quiera mirar, 
ante los dramas medioambientales, económicos, políticos o humanitarios, que 
no suceden justo bajo nuestras narices y, por ende, creemos que no nos 
afectan, es tan obvia y obscena que tras un suspiro viendo las noticias más 
trágicas y demoledoras en la televisión, u ojeando el timeline de nuestra red 
social preferida podemos pasar, sin el menor remordimiento, a cualquier otra 
cosa que nos sea de mucho mayor provecho y trascendencia en nuestra excelsa 
existencia, como cortarnos y pintarnos las uñas de los pies, o darle un me gusta 


al nuevo video recién subido de ese cantante pop adolescente que tanto nos 


fascina, mientras escupe el muy cretino sobre un grupo de fans histéricas 
desde el balcón de su suite en un hotel de Toronto. 

Y todo sigue girando igual, porque creemos, porque queremos creer y nos 
esforzamos en hacerlo, que no podemos cambiar absolutamente nada. Que 
esas cosas horribles que vemos en la televisión o en las redes sociales suceden y 
sucederán querámoslo o no. Y que ya estamos haciendo bastante pidiendo 
menos bolsas de plástico en el supermercado o dejando de sorber 
groseramente nuestro refresco carbonatado e hiperedulcorado light con 
electrolitos favorito, con popote, cañita, sorbete, carrizo, pajitas o como te dé la 
gana que llamen a estos adminículos de plástico antiecológicos engendrados 
por el mismísimo Satanás en tu país. 

Es cierto, lo que haces por mejorar el mundo es un gran sacrificio, no me 
cabe duda, y aún no sé cómo no te han dado ya un premio... o una merecida 
buena patada allí donde la espalda pierde su honroso nombre, y no es la nuca. 

«Pero ¿qué puedo hacer?». 

Estarás preguntándote esto en el mejor de los casos, o quizá ni eso. Pues lo 
primero es ser consciente de que es muy posible que no estés haciendo 
absolutamente nada significativo más allá de un par de «buenas acciones» al 
inicio de año. Y si crees que lo haces, ten mucho cuidado con no estar 
siguiendo una simple moda pasajera que solo beneficia a unos pocos que, 
ciertamente, no necesitan este tipo de ayuda más que para seguir 
enriqueciéndose a costa de muchos como tú. Y lo siguiente, si puedes, será 
usar el pensamiento crítico y no esperar a que otro u otros se hagan esta 
pregunta por ti. Porque es muy posible que las conclusiones a las que ellos 
lleguen, si están en las antípodas de tu mundo física o figuradamente 
hablando, de poco o nada pueden servirte, más que como mera inspiración 
motivacional, y no creo que sea eso lo que necesitas. 

Porque en este juego tan humano de no hacer nada, más que alzar el tono 
del discurso usando las mayúsculas y los emoticonos enojados en las redes 
sociales, igual que hacen los borrachos en los bares, como nos recordó muy 
acertadamente Umberto Eco,2 lo único que estamos consiguiendo es aumentar 
el ruido, el caos informativo, e infoxicándonos a golpe de no hacer nada en 
realidad. 


Los individuos que se unen en un enjambre digital no desarrollan ningún 
nosotros. Este no se distingue por ninguna concordancia que consolide la 
multitud en una masa que sea sujeto de acción. El enjambre digital, por 
contraposición a la masa, no es coherente en sí. No se manifiesta en una voz. Por 
eso es percibido como ruido. 


Byung-Chul Han 


Supongo que ese «nosotros» (marcado hasta en negritas en el texto 
original) ya te sonará, pero desde la falsa «privacidad» individual que nos 
hemos fabricado en ese tan bien diseñado enjambre digital no existe un 
«nosotros». No existe una «multitud» consolidada en una «masa», ni un 
«sentimiento de clase» que nos dé sentido e identidad y nos cohesione como 
un «sujeto» —colectivo— «de acción». 

Así que realmente es casi imposible, desde las herramientas que ahora 
usamos para socializar y relacionarnos con los otros, pasar del mero 
«activismo de sofá» a esa otra acción real que sea posibilitadora de algún 
cambio, a menos que el estímulo emocional sea tan fuerte que nos obligue a 
tirar de la cartera, ¡o incluso a salir a votar!, para apoyar a aquellos que han 
sido capaces de recordarnos que tenemos un corazón en el pecho que palpita. 
Corazón en el que creemos que radica la esencia del mundo y nuestra 
posibilidad de trascendencia. Esto es: las emociones de las que somos adictos y 
que mal conforman, al menos, lo que creemos que es «nuestro mundo», donde 
el otro no tiene cabida y menos si no se parece a ti. Pero de esto ya te hablaré 
antes de acabar este librito para recordarte que el corazón, al contrario que la 
cabeza, no es más que un músculo muy fácilmente manipulable. Y ten 
presente, además, que siempre que te lo propongas podrás oír tus 
pensamientos pero nunca a tu propio corazón, mas sí el de los demás al 
acercar un oído a su pecho pero jamás lo que están pensando, a menos que se 
los pidas y quieran hacerlo, si confían en ti. 

Sea como fuere, esa privacidad de las redes sociales, y la libertad de acción 
y autonomía que en ellas creemos gozar, no es más que un juego de apariencias 
vacías, un dramático espejismo desde el momento en el que todas nuestras 
acciones están siendo monitoreadas, cuantificadas y vendidas al mejor postor, 
con nuestro consentimiento explícito, ese que dimos sin leer cuando abrimos 


la cuenta para gozar de los parabienes del panóptico digital. Pues todas estas 


plataformas son empresas privadas que pueden hacer «casi» lo que quieran 
con tu intimidad y el sinfín de datos personales de consumo, tendencias 
políticas y gustos de todo tipo que vuelcas diariamente en ellas. Y si te crees, 
como el común de los mortales, más listo que tu vecino y que a ti no te pasa 
nada de esto, recuerda, como ya te comenté en alguna ocasión anterior, que 
nuestro juicio crítico y nuestra capacidad de discriminación sobre lo que 
consumimos en estas plataformas está filtrado, escogido y presentado a 
nuestros ojos por un algoritmo matemático que solo muestra aquello que tanto 
nos gusta y cuya única función es tenernos enganchados día y noche, y así no 


estás excitando tu capacidad crítica, ¿0 sí? 


«Las investigaciones internacionales coinciden en que los adolescentes tienen el 
celular encendido las 24 horas [...] El teléfono no solo está activo, sino que está 
prácticamente en sus manos todo el tiempo», señaló la doctora Roxana 


Morduchowicz, especialista en cultura juvenil, consultora de la Unesco. 


«¡Pobres adolescentes!», estarás pensando para autoprotegerte, porque ya 
oyes el zumbido oscilatorio del mazo otra vez. 

¡Claro, porque a ti hace mucho que dejó de salirte acné en la cara y 
controlas perfectamente lo que haces! Eliges con cuidado a tus amigos y quién 
puede seguirte y quién no; eres el dueño de tu vida y tus relaciones, y decides a 
qué comunidad, grupo o colectivo brindarás el impagable honor de poderte 
sumar entre sus miembros. Eres el dueño de tu voluntad y decides qué pensar 
y cómo actuar, y eso te ha costado mucho esfuerzo y dolor, pero ahora sabes 


perfectamente quién eres, ¿no es cierto? 


La cuestión de la identidad ha sido transformada de algo que viene dado a una 
tarea: tú tienes que crear tu propia comunidad. Pero no se crea una comunidad, la 
tienes o no; lo que las redes sociales pueden crear es un sustituto. La diferencia 
entre la comunidad y la red es que tú perteneces a la comunidad, pero la red te 
pertenece a ti. Puedes añadir amigos y puedes borrarlos, controlas a la gente con 
la que te relacionas. La gente se siente un poco mejor porque la soledad es la gran 
amenaza en estos tiempos de individualización. Pero en las redes es tan fácil 
añadir amigos o borrarlos que no necesitas habilidades sociales. 


Zygmunt Bauman 


Y por supuesto, si has decidido que no puedes hacer nada para mejorar el 
mundo es porque lo tienes muy claro, muy analizado, muy contrastado desde 
tus fuentes hiperfiables de información en las redes y has llegado a la sesuda 
conclusión de que nada puedes hacer realmente, ni tú ni nadie pueden hacer 
nada. Así que solo es cuestión de esperar con tranquilidad, lo más a gusto 
posible, siempre teléfono en mano, por si se ofrece. Sí, alguien lo hará por ti, 
seguro que sí, pero mañana. Mientras, hoy tienes cosas más importantes que 
hacer con tu vida como, por ejemplo, «ser la mejor versión de ti mismo», 
porque además ya sabemos que el mundo es una mierda y lo controlan otros, 
que son los que tienen que arreglarlo. Y de un plumazo ya arreglaste el mundo, 


tu maldito mundo, no hay nada más que decir porque ya está todo dicho... 


Estas (las habilidades sociales) las desarrollas cuando estás en la calle [...] Ahí 
tienes que enfrentarte a las dificultades, involucrarte en un diálogo [...] Mucha 
gente usa las redes sociales no para unir, no para ampliar sus horizontes, sino al 
contrario, para encerrarse en lo que llamo zonas de confort, donde el único 
sonido que oyen es el eco de su voz, donde lo único que ven son los reflejos de su 
propia cara. Las redes son muy útiles, dan servicios muy placenteros, pero son 
una trampa. 


Bauman 


NOTAS 


2 Él dijo: «Con ¡i social parola a legioni di imbecilli». Te lo amplío: «Las redes sociales les dan el derecho de 
hablar a legiones de idiotas que primero hablaban solo en el bar después de un vaso de vino, sin dañar a la 
comunidad. Ellos eran silenciados rápidamente y ahora tienen el mismo derecho a hablar que un Premio 
Nobel. Es la invasión de los idiotas». 


Dejemos de hacer trampas 


PORQUE HACER TRAMPAS A NUESTRA MÁXIMA de ser animales políticos es querer 
virtualizar el mundo real,3 querer metamorfosearlo a imagen y semejanza de 
tu yo virtual, de tu avatar cibernético, que siempre tiene el comentario rápido e 
ingenioso para cualquier noticia por intrincada que esta sea. Un mundo real 
virtualizado y simplificado, que solo responde a la emoción inmediata, a la 
búsqueda del «me gusta» censurante y rector que decide qué decir y qué no, al 
dolor de barriga y al quebranto de dientes para opinar y tirar mierda por 
doquier impunemente. 

Ese donde proyectas tus anhelos y sublimas tus miedos e inseguridades es 
un mundo virtual donde solo muestras lo que crees que se ha de valorar 
positivamente: la foto de tu comida en un restaurante, las vistas del mar desde 
el hotel donde vacacionas, la ruta de tu carrera matutina por el parque antes de 
ir a trabajar, el motor del avión mientras despegas, lo bien apretadita que te 
queda la ropa o tu nuevo corte de cabello. ¿Y todo lo demás? ¿No importa? 
¿Acaso no eres tú también? 

Tan pronto intentes virtualizar tu realidad tendrás que buscar la forma de 
invisibilizar ante tu conciencia de animal humano todo aquello que la hace 
llamarse así, realidad: las relaciones forzosas con las personas que pululan 
cerca de ti, aunque no las quieras como amigos; el trabajo, donde te igualas 
con el resto de personas que hacen lo mismo que tú y donde no destacas 
especialmente; el transporte público, donde viajas hacinado y lejos de oler a los 
demás te das cuenta de que también a ti se te llega a olvidar el desodorante; o 
las compras obligadas y que aún no se pueden hacer todas por internet; tus 
achaques de salud o esos defectos físicos que tanto crees que te condicionan 


ante el qué dirán de tus amigos y seguidores. Y sobre todo y para concluir, si 


deseas virtualizar tu realidad debes desdeñar y condenar al destierro de tu 
cotidianidad esa cosa tan recomendable para otros, no para tus aspiraciones 
egoístas, y que nos hace tan humanos cuando lo usamos: el pensamiento 
crítico. 

Por eso, hacer trampa es engañarte creyendo que, aunque todo pinte tan 
mal y teniendo en cuenta que lo que yo te he mostrado no es más que la punta 
del iceberg, las cosas se van a arreglar por sí solas, como sucede en tus redes 
sociales con aquellas informaciones que no son de tu agrado y que en minutos 
desaparecen de tu vista en cuanto dejas de interactuar con ellas y tu algoritmo 
no detecta una emoción manifiesta hacia estas. Entonces sigue en su labor 
incansable de solo mostrarte lo que te gusta, lo que te motiva, lo que te 
entretiene, lo que te hace pasar horas con cara de tonto arrastrando el dedito 
de arriba abajo sobre la pantalla de tu teléfono metido en esa cámara estanca 
que solo proyecta tu propio eco. 

Trampa es pensar que los críticos somos la voz de un pesimismo que no 
hace más que crear alarmas sin fundamento, o con un interés oculto y 
retorcido, y que lo que tenemos que hacer es confiar y comprar a precio de 
costo las esperanzas que nos están vendiendo y que nos resultan tan 
placenteras y fáciles de digerir. Porque la ciencia y la tecnología están 
avanzando tan rápido que pronto nos darán respuestas y soluciones que, ahora 
mismo, nos parecen cosa de dioses del pasado o de superhéroes 
cinematográficos. 

Trampa es creer que los hombres serán capaces de arreglar sus diferencias 
de un día para otro sin transición ni un cambio necesario de mentalidad, de 
moral; que no somos tan animales; que no nos vamos a autoextinguir, aunque 
ningún animal, salvo nosotros mismos, sería capaz de lograr eso; y que 
nuestros políticos, representantes y dirigentes sabrán reencauzar esta situación 
dentro de algunas décadas cuando sea realmente necesario. Pero eso sí, sin 
dolor ni quebrantos; de haberlos, qué más da, no estarás allí para sufrirlos. 
Incluso hay quienes han caído en la trampa de los crecepelos y los elixires 
exóticos y ven en la iniciativa privada un acicate, o un revulsivo, para que 
distintos Gobiernos mundiales se pongan manos a la obra. O hasta van más 
allá, y ven a estas empresas y corporaciones como una solución más que 


plausible si finalmente las naciones no llegan a tomar cartas en el asunto. 


¿Plausible para quién? ¿En qué planeta están esas empresas?, ¿qué energía y 
recursos utilizarán para lograrlo?, ¿cómo evitarán esquilmar el planeta antes de 
poder dar el salto civilizatorio? 

Básicamente, y para no hacerte esto demasiado largo, la mayoría optimista 
confía en que el futuro, como un niño que con su pan o torta al nacer, traerá 
bajo el brazo la solución de todos nuestros problemas, por muy enmarañados 
que nos puedan parecer, aunque ya no sea tan listo como se supone que lo 
fuimos nosotros. Así que simple y cómodamente, por ahora solo hay que 
esperar y disfrutar de la vida lo más que se pueda, por agónica y frustrante que 
esta pueda llegar a ser, para así poder demostrar ante los demás lo 
tremendamente felices que somos en este tramposo mundo virtual de mierda 
que nos estamos fabricando y nos queremos tragar con un embudo más 
grande que nuestras propias gargantas fatigadas. Esto es, hemos idealizado los 
logros del futuro, lo hemos divinizado, y creemos que este habrá de 
aparecérsenos como dios salvador del mundo en el último momento, con un 
abanico de soluciones mágicas, casi como un milagro, cuando todo parezca 
perdido, para salvarnos. 


Claro que sí. 


NOTAS 


3 Agradezco especialmente a mi amigo, colega y paisano José Carlos Ruiz su claridad a la hora de exponer 
este concepto de la virtualización de la realidad en su El arte de pensar. 


La utopía científica 


PENSAR QUE LA CIENCIA CRECE POR SÍ MISMA sin mayor motivación que la pasión 
por el descubrimiento, la experimentación, el aprendizaje o el bien común es 
aún más ingenuo que pensar que todos los matrimonios son por amor o que 
todos los hijos son deseados. Una cosa es lo que debería ser y otra, muy 
diferente, lo que es... ¡Bendito Parménides! Pero curiosamente estas ideas 
cándidas jamás han estado en la cabeza de los científicos; más bien son 
patrimonio de aquellas personas que de verdad no tienen ni idea de qué es la 
ciencia ni de cómo funciona y que tan solo sustituyeron en su lenguaje sin 
saberlo la palabra magia por la palabra ciencia y esperan que su benignidad 
nos ilumine y nos lleve a las estrellas sin más, utilizando como combustible el 
repiqueteo de las campanillas de un árbol de Navidad o las risas y los aplausos 
de los niños al ver a los payasos tirarse mutuamente pasteles a la cara. 

Esto no es así ni mucho menos, y la ciencia y los científicos están 
condicionados y restringidos por sus propias realidades y necesidades, que 
pueden ir desde comer tres veces al día, en el peor y más común de los casos, a 
poder disfrutar de un mes completo de vacaciones o comprar un coche nuevo 
o una segunda vivienda en la playa. Dependiendo del lugar del mundo en el 
que desarrollen su actividad así serán sus expectativas personales y 
profesionales y así serán las exigencias de sus «patrones», pues quien paga a los 
científicos, sea quien fuere, es el que determina sobre qué investigar y ahondar, 
por muy autónomos que muchos se autoproclamen. 

Y es que, para que te des cuenta de esto, no es lo mismo luchar contra el 
alzhéimer en los países más ricos del mundo que contra la diabetes, por 
ejemplo, en un país como México. Y si no llegas a ver claramente a lo que me 


estoy refiriendo, echa un vistazo a esta tablita que te dejo describiendo ambos 


casos. Y no dejes de prestar atención a la prevalencia de estas dos 
enfermedades en cada país y el gasto que llevan aparejados respectivamente, 
para que entiendas mejor aún, si cabe, aquello de nacer en el lado equivocado 


de la historia y las posibilidades de cada cual: 


Enfermedad Diabetes mellitus 


212 causa de muerte 6.2 causa de muerte 
nacional nacional 


20.41 millones 5.7 millones 


De los 20 a los 79 años, | A partir de los 65 años, 
Edad de desarrollo aunque puede empezar | solo 1% es anterior a 
de la enfermedad a desarrollarse desde esa edad 

los 10 años 


Mortandad 


2648 millones de 277000 millones de 
dólares dólares 


Gasto general anual 


La diabetes, como ya hemos visto, es una enfermedad asociada a una 
nutrición deficiente y a un estilo de vida excesivamente sedentario, causante de 
las altas tasas de obesidad que son necesarias para desarrollar esta enfermedad. 
Aunque países como Estados Unidos de Norteamérica presentan también altas 
tasas de diabetes,4 este tipo de padecimiento está asociado a estratos sociales 
económicamente más pobres y desfavorecidos, así como también a países en 
vías de desarrollo. La prioridad, pues, en el estudio y producción de fármacos y 
tratamientos para enfermedades relacionadas con los «males del primer 
mundo», como el mal de Alzheimer,s que es una enfermedad que afecta más a 
aquellos países con una alta tasa de población envejecida, y que tienen entre 
sus prioridades mantener una mayor calidad de vida en las distintas edades de 
sus ciudadanos, es más que evidente. ¿Viste los gastos? Me dirás que la 
diferencia en la esperanza de vida entre un país y el otro no distan mucho, y no 
te faltará razón, pero el porcentaje de población envejecida siempre es mayor 


en países desarrollados, tan solo porque las condiciones de vida son mejores y 


las personas sobreviven en mayor número. Además, ellos son, potencialmente, 
los que tienen más dinero para gastarse en tratamientos que les haga más 
cómoda la vejez, pues los sistemas de pensiones y salud de estos países así lo 
favorecen. Así que, siendo la diabetes una «enfermedad de pobres», se gastarán 
mucho más dinero en el tratamiento e investigación de la primera que en la 
segunda, a pesar de que la prevalencia de este mal de la sin memoria sea 


mucho menor. 


Las estadísticas mundiales permiten afirmar que la frecuencia o magnitud de la 
diabetes tipo 2 sigue en aumento y que está afectando principalmente a la 
población más desfavorecida socialmente. Es decir, este incremento 
particularmente rápido es mayor en países de ingresos medios y bajos. El 
aumento de la obesidad y el sobrepeso y el comportamiento demográfico de 
México, en donde se advierten cambios en la pirámide poblacional, agregará 
mayores condiciones de riesgo para la población adulta. Tales tendencias 
incrementarán la demanda de servicios de atención para diabetes en el corto, 
mediano y largo plazo e incrementarán los costos por su atención, principalmente 
los generados por sus complicaciones. Cabe mencionar que en 2011 México 
ocupaba el noveno lugar mundial en la prevalencia de diabetes y las proyecciones 


refieren que para el año 2025 el país ocupará el sexto o séptimo lugar. 


Sí, hay muchísimas más personas mayores en el primer mundo, por si te 
quedaste pensando en eso, ¿te sorprende? ¿No te has fijado que en los países 
desarrollados se ven muchos más viejos y que existe toda una industria de 
servicios para la tercera edad? Me dirás que parte de este efecto, el de ver más 
viejos en estos países, es porque su tasa de natalidad es mucho más baja y que 
por tanto su porcentaje de viejos es mayor y por eso se ven más. Hazte un 
favor y piensa: ¿cuántos viejos ves a diario mientras usas el metro u otro 
transporte colectivo en tu país? Los niños, de los que ya hemos hablado, están 
debidamente estabulados en sus escuelas la mayor parte del día y no deberías 
poder verlos, a menos que estén pidiendo en las calles y los semáforos, si es 
que eso ocurre allí donde vives, quizá no. Haz el ejercicio sin prejuicios. 
¿Cuántos viejos viven cerca de ti? ¿Y a partir de qué edad consideras que se les 
puede llamar viejos, o mayores, o de la tercera edad, 65, 70, 75 años...? Eso 


también dependerá desde qué parte del mundo me estés leyendo. 


Si por desgracia no vives en esa parte del mundo tan envejecida, tendrás 
que ir a los supermercados para ver a algún anciano, esos que meten tu 
compra en bolsas a cambio de una limosna camuflada de propina. Y no me 
vale que una de tus bisabuelas viviera hasta los 100 años, fíjate cuántos de sus 


hijos, nietos y bisnietos cayeron por el camino: 


Esperanza de vida 


Población de 
55 a 64 años 


Población de 
65 años y más 


75 años 
Hombres 72 
Mujeres 78 


8.3% 
Hombres 4914 000 
Mujeres 5544000 


8.3% 
Hombres 4914 000 
Mujeres 5544000 


77.28 años 
Hombres 74.5 
Mujeres 80.2 


12.63% 
Hombres 20 661 880 
Mujeres 21 304874 


17.01% 
Hombres 25 415 271 
Mujeres 31 130 997 


16.6% 
20916 000 habitantes 
mayores 


29.64% 
98 513021 habitantes 
mayores 


Sumando total de 
55 años en adelante 


126 000 000 de habitantes | 332 183000 habitantes 
Hombres 61 740 000 Hombres 164 224068 
Mujeres 64 260000 Mujeres 167669677 


Población total 


Y es que la vejez, o más bien cómo alargar la vida, es realmente uno de los 
grandes temas generadores de investigación y nueva ciencia en los países más 
desarrollados. Lejos de erradicar el hambre en el mundo, o facilitar la vida al 
mayor número de habitantes del planeta, acabando con enfermedades que 
siguen siendo mortales en ese lado equivocado del que tanto hablo, conseguir 
la inmortalidad o algo que se le parezca es la piedra filosofal que muchos 
buscan y anhelan. Así que todos manos a la obra, a generar literatura, 
investigación científica, adelantos tecnológicos, a acondicionar las ciudades y 
los servicios públicos para una sociedad avejentada y a debatir ampliamente 
sobre los posibles conflictos bioéticos de la inmortalidad. Pero todo esto, como 
siempre, y recuérdalo bien, es solo para unos pocos y que no se entere jamás el 
que mendiga por un mendrugo de pan, el que quiere cruzar la frontera 


huyendo del hambre o la cacería humana, el que suplica por una vacuna 


comercializada bajo patente, o por electricidad, o por agua corriente, o por 
alcantarillado en su calle. Es mucho mejor que rece o que lo desee muy fuerte 


para que el cosmos se lo conceda, que eso sirve de mucho, ya lo sabemos. 


Cuando un animal ha pasado ya sus años reproductivos, puede convertirse de 
hecho en una carga para el grupo, y quizá es por eso por lo que la evolución ha 
programado que muera de vejez. En consecuencia, tal vez estemos programados 
para morir. Pero quizá sea también posible que podamos reprogramarnos a 
nosotros mismos para vivir más tiempo. 


Michio Kaku 


Pero centrémonos nuevamente en lo nuestro. Si el gasto de Estados Unidos 
es 100 veces mayor en su batalla contra el alzhéimer que el mexicano frente a 
la diabetes, aun siendo la prevalencia del primero ostensiblemente inferior (un 
15.8% mexicano de diabetes frente a un 1.75% de enfermos de alzhéimer al 
norte de la frontera), es obvio que las posibilidades gringas de acabar con el 
alzhéimer o desarrollar mejores medicamentos y tratamientos que alarguen y 
mejoren la calidad de vida de sus enfermos son mucho mayores que las 
posibilidades de México de erradicar la diabetes, o simplemente hacer más 
fácil y llevadera la vida de quienes padecen esta enfermedad, ¿no te parece? 

«¡Pero la ciencia es internacional! Un descubrimiento científico en 
Estados Unidos es igualmente útil y aplicable en todo el mundo, ¿no?...». 

Claro que sí, siempre que ese descubrimiento sea también útil para esa otra 
parte del mundo, que cubra una necesidad común y no algo anecdótico 
destinado a unos pocos privilegiados; que sea entonces un descubrimiento o 
avance tecnológico inclusivo y no solo para ricos, como los actuales coches 
eléctricos, por ejemplo, y además, que no exista una patente de por medio que 
impida su comercialización a un precio accesible. 

Por si tienes mala memoria, te copio esto por aquí. No es más que una de 
tantas cosas bienintencionadas que propuso la oms para salvar más vidas 
durante los momentos duros de la pandemia, aun cuando ya existían las 
primeras vacunas, y adivina tú mismo cómo acabó esta más que predecible 


historia: 


Coronavirus. La oms apoya la propuesta de suspender las patentes de las vacunas 


contra el coronavirus: «Es ahora o nunca [...] Comprendo que los gobiernos 
tengan la obligación de proteger a los suyos, pero la mejor forma de hacerlo es 
suprimir el coronavirus al mismo tiempo en todas partes», ha argumentado 
[Tedros Adhanom Ghebreyesus, director general de la oms][...] De aprobarse, la 
exención permitiría que copias de vacunas, tratamientos, pruebas de diagnóstico 
y otros fármacos contra el covib-19 puedan empezar a producirse en países, a 
gran escala y a precios inferiores [...] La iniciativa ha encontrado oposición en 
muchos de los países donde tienen su sede las grandes farmacéuticas [...] Entre 
ellos se encuentran Estados Unidos, Australia, Noruega, Suiza, Brasil, Canadá, 


Japón, el Reino Unido y los Estados de la Unión Europea. 


NOTAS 


4 Actualmente 9.4% de la población estadounidense padece esta enfermedad, y el gasto total del año 
2012 ascendió a 245 000 millones de dólares, inferior al gasto declarado en la lucha contra el alzhéimer en 
2018 y mucho menos si lo comparamos con el porcentaje de diabéticos de su población. 

5 Según un artículo del periódico Excélsior, alrededor de 0.6% de la población mexicana padece de mal de 
Alzheimer, un dato sensiblemente inferior al estadounidense, factor íntimamente relacionado con las 
diferencias de la longevidad y calidad de vida. Hay que tener en cuenta que el riesgo de padecer esta 
enfermedad se duplica cada cinco años: a los 65 la probabilidad de padecerla es de 10% y hasta 50% para 
los que lleguen a los 85 años. Un país donde más gente llegue a vieja será un país con mayor impacto de 
este mal. 


Investigación = Conocimiento = Poder 


COMO TE DECÍA HACE UNAS PÁGINAS, quienes pagan a los científicos son dueños del 
producto resultante de sus actividades y tienen intereses muy concretos y muy 
bien definidos. Estos motivos, como ya imaginarás, se separan por mucho de 
aquello del bien común y se acercan más descaradamente y sin rubor al interés 
crematístico puro y duro de sus juntas de accionistas o patronos, más allá de 
aquel ideal tan trillado y políticamente correcto de ayudar a la humanidad. 

Sigamos abundando en ejemplos, por si no queda claro del todo. 

En 1994 la empresa estadounidense de diagnóstico molecular, Myriad 
Genetics Inc., en colaboración con la Universidad de Utah, que es una 
universidad pública (recuerda este dato), fueron los primeros en secuenciar el 
gen BRCA-1 y solicitaron protección inmediatamente, mediante una patente, 


para salvaguardar la exclusividad sobre sus posibles aplicaciones ulteriores. 


En 1997, junto con el Centro de Investigación del cHuL (Centre de Recherche du 
CHUL) en Canadá y el Instituto del Cáncer de Japón, les fue otorgada la patente 
sobre una secuencia aislada de ADN que codifica un polipéptido, logrando afirmar 
así sus derechos sobre una serie de mutaciones en el gen y sobre los métodos 
diagnósticos asociados a su detección. Otras aplicaciones de la patente fueron 


presentadas junto con el segundo gen, BRCA-2. 


Estos genes quizá no te suenen lo más mínimo, pero ¿recuerdas que 
Angelina Jolie se sometió a una doble mastectomía preventiva y a la 
extirpación de los ovarios y las trompas de Falopio para evitar los riesgos 
inminentes de padecer cáncer, enfermedad de la que murieron su madre, 


abuela y tía? Pues ella supo que su riesgo de padecer cáncer de pecho y de 


ovarios era de un 87% y 50%, respectivamente, gracias a pagar entre 3 000 y 5 
000 dólares a Myriad Genetics Inc. por el análisis de estos dos genes (estudio 
que de no ser de patente exclusiva costaría menos de 200 dólares en cualquier 


otro laboratorio). Este no es un caso aislado, ni mucho menos. 


Un 20% de los genes humanos descubiertos en Estados Unidos están patentados. 
La mayoría de estos están relacionados con enfermedades distintas como el 


cáncer, enfermedades neurológicas, etcétera. 


Aun así, no han dejado de moverse estas cuestiones en los juzgados de 
medio mundo y de haber sentencias favorables al interés común que 
reivindican la necesidad de liberar esos conocimientos al mundo, como la del 


Tribunal Supremo de Estados Unidos de 2013, que decía: 


Los descubrimientos revolucionarios, innovadores y brillantes no son en sí 
mismos una aplicación [...] Las leyes de la naturaleza, los fenómenos naturales y 
las ideas abstractas son herramientas fundamentales para el trabajo científico y 


tecnológico que no entran en el ámbito de protección de las patentes. 


Las problemáticas de las patentes no se limitan solamente al ámbito de la 
investigación en el sector salud. Todo el engranaje investigador y científico se 
mueve en virtud de ellas. Por ejemplo, cuando hablamos del ranking de las 
mejores universidades del mundo, uno de sus indicadores más potentes, junto 
con el número de galardonados con el Premio Nobel en plantilla, es la 
cantidad de patentes logradas, el éxito de estas, las patentes globales alcanzadas 
o citadas y un largo etcétera que siempre se traduce, ¿cómo no?, en 
rendimiento económico. 

Cuanto más arriba en los primeros puestos, mayores fondos públicos o 
privados, o ambos, recibirán para seguir investigando. A mayor solvencia, 
mayor captación de talentos nacionales e internacionales y mayor número de 
patentes por ende, y así sucesivamente... Claro que... ¿qué patentes podrán 
salir de las investigaciones filosóficas, literarias, musicales, sociales, históricas, 
etc.? Piénsalo con calma, mientras ves sin mover ni un solo dedo cómo se 


debilitan o desaparecen las humanidades de los planes de estudio de primaria, 


secundaria y bachillerato de casi cualquier país del mundo. 


Por lo tanto, la educación para el crecimiento económico se opondrá a la 
presencia de las artes y las humanidades como ingredientes de la formación 
elemental mediante un ataque que, hoy en día, se puede observar en todo el 
planeta. 


Martha C. Nussbaum 


Visto así, ¿en qué se diferencia la investigación universitaria a la propia de 
la iniciativa privada, como laboratorios médicos, empresas de alta tecnología, 
etc.? Pues la barrera es tan delgada y sutil que casi no existe en la mayoría de 
los casos, como vimos en el caso de Myriad Genetics Inc. y la Universidad de 
Utah. 

Las universidades son instituciones privadas o públicas, de manera 
indistinta, que deben defender sus resultados económicos frente a sus patronos 
y financiadores, igual que cualquier empresa ante su junta de accionistas. De 
ahí la competencia por tener más patentes, más logros o mayor capacidad de 
innovación, otra gran palabra de principios del siglo xx1. Y si para eso deben 
unir sus intereses a los de cualquier empresa con fondos y necesidad de 
innovación, lo harán, aun a cambio de no poder compartir el resultado de su 
investigación, ni aun siendo una universidad pública. Así que lejos de lo que 
pudiéramos creer del mundo universitario, ambos modelos de enseñanza e 
investigación, el público y el privado, compiten abiertamente por encaramarse 
a los primeros puestos de cualquier lista que les pueda atraer más fondos, más 
contratos de investigación, más empresas o Gobiernos interesados, más 
prestigio, más conocimiento, más dinero, más poder; de ahí que ambos 
modelos compitan en las mismas ligas sin ningún pudor y enseñándose los 


dientes mutuamente: 


Ranking de las universidades más innovadoras del mundo 


EN CN 
ENCON CE 
EC CE 


ESC CS 
ona conca cor [o — 
EX CTC CN 
ETC CS 
EJ CACAO CN 
EJES CN 


¿Te huele a trama oculta y 
conspiración? 


TRANQUILO, ESTO NO SIGNIFICA, DE NINGUNA MANERA, que debamos recelar de los 
descubrimientos científicos y de sus aplicaciones tecnológicas o sociales en 
cualquier ámbito. Nada de eso, los adelantos son los que son y sus aplicaciones 
y beneficios históricos están ahí para evidenciar la necesidad constante de 
avanzar, aprender y seguir progresando, a pesar de llevar aparejado el 
enriquecimiento de algunos y la discriminación por insolvencia de 
muchísimos otros. 

Como nos recordaría Jules Hoffman, premio nobel de Medicina en 2011: 
gracias a las vacunas, hablando de adelantos científicos, le pese a quien le pese, 
se ha conseguido salvar más de 1 500 millones de vidas en el planeta desde su 
primera aplicación. Y añadía: «No vacunar es un crimen». Sin embargo, habrá 
quien vea en esta adecuación de la acción científica y el desarrollo tecnológico, 
emparejado al descarnado plano económico de la realidad en la que vivimos, 
como una posible justificación de todas esas estúpidas teorías conspiranoicas 
que pululan por la red y dan pábulo a ideas y tendencias tan dañinas, esta vez 
sí para todos, como dejar de vacunar a los niños o tratarlos con «métodos 
alternativos», o mil ideas absurdas más de las que ya estamos todos hasta las 
narices después de la que nos ha dado el maldito coronavirus. 

Todas estas ocurrencias o préstamos del mundo mágico en realidad no son 
más que, en parte, la respuesta oportunista del mismo sistema económico que 
lo condiciona y controla todo, desde la investigación más seria y rigurosa hasta 
lo más ridículo y nimio, para rentabilizar esa pulsión «antisistema» que 
anhelan aquellos iluminados por el brillo de sus propias majaderías, 


ofertándoles todo tipo de productos inocuos a sabiendas del daño manifiesto 


que están causando. Sí, estos tratamientos son inocuos, no hacen nada, la 
homeopatía, el reiki, la acupuntura, las flores del Bach, la aromaterapia y todas 
las que quieras meter en este cajón de sastre, no paran ni pararán de crecer. 

Repito: no hacen nada, a pesar de lo caros que pueden llegar a costar, 
¿verdad? El problema no es su inocuidad, el problema es llegar a dejar de usar 
medicinas (así, sin adjetivos, porque solo hay una medicina por definición: la 
que cura, lo otro no es medicina) y tratamientos como la quimioterapia o 
similares, por estas otras sustancias, pócimas y prácticas milagrosas que más 
allá de los innegables beneficios del efecto placebo, ponen en riesgo la vida de 
los enfermos por su imposibilidad manifiesta de generar cualquier acción 
sobre nosotros, más que la de aligerarnos los bolsillos. 

Pero estas insensateces no solo ponen en riesgo la vida de los que están 
enfermos, pues en esto habría algo de venganza darwiniana, una especie de 
paradoja redentora que da a cada uno lo que se merece. Lamentablemente, 
lejos de este regusto literario tan cercano al «ojo por ojo», las cosas son más 


serias de lo que a muchos les pudieran parecer: 


Una familia antivacunas ha introducido el sarampión en Costa Rica. El pequeño, 
de cinco años, ha sido el que ha contraído la enfermedad que llevaba desde hace 
cinco años erradicada en la región. Ni el niño ni la madre estaban vacunados del 
virus [...] Pese a la disponibilidad de una vacuna segura y económica, el 
sarampión fue la causa de 110 000 muertes en todo el mundo durante 2017, 
mayormente entre niños menores de cinco años, según informa la oms. Esto 


equivale a 30% más respecto al año previo. 


No, no te confundas de enemigo, el camino de la conspiración antisistema 
no es camino alguno. Las seudociencias son un error que además siempre ha 
estado ahí, una vieja trampa que se actualiza cada día y que se alimenta 
lamentablemente de la no participación del pensamiento crítico en la toma de 
decisiones cotidianas, e incluso trascendentales. Pero volvamos a lo tangible, a 
lo medible, a lo ponderable. 

Por ahora, uno de los problemas reales y más evidentes en el mundo de la 
investigación seria y rigurosa es que mientras las patentes sigan siendo una 
moneda de cambio y valor de mercado, la colaboración entre los distintos 


actores y campos de trabajo a lo largo del globo, al margen de las transacciones 


económicas, se verá limitadísima por el celo de la o las instituciones en turno, 
privadas o públicas, ante la posibilidad de perder sus fuentes de financiación, 
de prestigio y hasta a sus propios investigadores, a los que seduce una 
competencia oportunista más generosa. Algo legitimado por el propio sistema, 
por otra parte. Así que las instituciones se han blindado, como aquellos bancos 
polvorientos y siempre aislados del lejano oeste. Han creado sus propios 
cuerpos policiales, sus departamentos jurídicos destinados a velar por las 
patentes y derechos de autor. Se han armado de recursos y subterfugios legales 
de protección y salvaguarda, y de abogados hambrientos, azuzados por el olor 
a pleitos y beneficios cuantiosos. Y aunque es cierto que comparten y hacen 
pública información no sensible en sus publicaciones periódicas, que además 
son la forma establecida de escalar puestos y categorías superiores para sus 
investigadores, ¡ay de quienes osen hacer público lo que sea realmente sensible 
de copia o plagio sin pasar por caja! ¡Ay de quienes evidencien el sistema 


clientelar de la información y el celo voraz de estas instituciones! 


Otro vergonzoso ejemplo 


EL 11 DE ENERO DE 2013, Aa LOs 26 AÑOS DE EDAD, el genio informático 
estadounidense Aaron Swartz se quitó la vida. Se enfrentaba a un proceso 
judicial que podía llegar a costarle entre uno y cuatro millones de dólares en 
concepto de multa y una pena máxima de 50 años de cárcel, como si se hablara 
de un asesino múltiple, un narcotraficante o un terrorista. Lo acusaban de 13 
delitos federales y la justicia estaba dispuesta a ejemplarizar con esta causa, 
para que a nadie se le ocurriera volver a cometer semejante acto criminal. Pero 
¿qué fue exactamente lo que hizo este joven amante de la computación? 

El 19 de junio de 2011 Aaron se conectó desde una computadora portátil a 
JSTOR,6 servicio al que tenía acceso legítimo en su calidad de investigador de la 
Universidad de Harvard, mediante una conexión habilitada para los visitantes 
en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, y usando un programa 
informático, descargó 4.8 millones de artículos y documentos académicos, con 
el supuesto fin de hacerlos públicos en alguna plataforma de internet, cosa que 
jamás hizo. Estos mismos archivos podría haberlos descargado uno a uno 
desde su propia universidad o cualquier otro sitio, sin el menor de los 
problemas, sin incurrir en ningún supuesto delito, pero no lo quiso hacer así 
en esta ocasión y sus razones tendría. 

Aaron Swartz fue un defensor a ultranza del libre tránsito e intercambio de 
conocimientos en la red y pieza fundamental, por ejemplo, en la creación de 
las licencias Creative Commons,7 entre otras muchísimas aportaciones para 
que internet fuera un poco más útil, libre y democrático. En sus propias 
palabras, publicadas unos años antes de los hechos descritos, podemos intuir 
claramente la fuente y origen del «linchamiento legal» al que se vio sometido: 


La información es poder. Pero como todo poder, hay quienes quieren quedarse 


con él. Todo el patrimonio cultural y científico del mundo, publicado durante 
siglos en libros y diarios, continúa siendo digitalizado y guardado por un 
puñado de corporaciones privadas [...] Este es un precio demasiado alto para 
pagar. ¿Obligar a que académicos paguen dinero para leer el trabajo de sus 
colegas? ¿Digitalizar bibliotecas enteras pero solo permitir que la gente en 
Google las pueda leer? ¿Proveer artículos científicos a aquellos en las élites 
universitarias del primer mundo, pero no a niños en el sur del planeta? Es 
indignante e inaceptable [...] Las grandes corporaciones, por supuesto, están 
cegadas por la ambición. Las leyes bajo las cuales operan lo requieren. Sus 
accionistas se sublevarían si fuese menos que esto. Y los políticos que han 
comprado las respaldan, aprobando leyes que les conceden el poder exclusivo 
para decidir quiénes pueden hacer copias [...] Con suficientes de nosotros, 
alrededor del mundo, no solo enviaremos un mensaje firme en contra de la 
privatización del conocimiento. Haremos que sea una cosa del pasado. ¿Te 


unirás a nosotros? 


El Instituto Tecnológico de Massachusetts recibió una lluvia de reproches 
por iniciar esta acción legal contra Aaron hasta que, ante la presión y 
sojuzgamiento de sus pares en todo el mundo, abandonó la causa contra 
Swartz, la cual muy lamentablemente prosiguió y se intensificó desde la 
Fiscalía Federal, garante incorruptible, sin duda, del sistema de libertades y 
derechos del país, por lo menos hasta el día que Aaron apareció como un 
cadáver. 

Incluso el presidente de la mentada institución universitaria en ese 
momento, L. Rafael Reif, tuvo que salir al paso y declarar públicamente, pocos 
días después del hecho luctuoso: «Me duele pensar que el mrr tuvo que ver en 
una serie de eventos que terminaron en una tragedia». 

Creo que tal como están las cosas ahora mismo, la ciencia y los avances 
tecnológicos quedan fuera de la posibilidad de encarnar el papel de deus ex 
machina en esta estúpida tragicomedia. No sé qué pienses tú. Que es necesaria 
la participación de este sector para salvar al mundo del camino que lleva es 
indudable, pero en este caso el fin no justifica los medios,8 porque los medios 


son los que nos están arrinconando. 


NOTAS 


6 ¡STOR no es más que un sistema de archivo en línea de publicaciones académicas fundado en 1995 y 
gestionado como una organización sin ánimo de lucro con sede en Nueva York. Sus siglas responden a la 
abreviatura en inglés de Joumal Storage, y que se podría traducir como «diario de almacenamiento». El 
acceso a los servicios de JSTOR es bajo convenio entre instituciones educativas, bibliotecas, editores y 
universidades, que a su vez facilitan el servicio a sus investigadores. Los servicios también se ofrecen bajo 
pago por suscripción de manera individual o privada. 

7 Organización sin fines de lucro dedicada a promover el acceso y el intercambio cultural. Si quieres saber 
más, Google es tu amigo. 

8 «El fin justifica los medios» es una frase falsamente atribuida a Maquiavelo, aunque pueda encajar muy 
bien con su propio pensamiento. Unos dicen que fue un comentario de Napoleón al final del libro El 
príncipe de Maquiavelo y otros apuntan a que el origen de esta frase está en otra que escribiera en 1645 
Hermann Busenbaum que decía: «Cuando el fin es lícito, también lo son los medios». Sea como fuere, ya 
sabes algo más. 


Seamos optimistas: «confiemos en el 
animal humano» 


CRÉEME SI TE DIGO QUE, MUY POSIBLEMENTE, estas últimas páginas serán las más 
difíciles de escribir de este ensayo. Desde hace muchas páginas me pesa la 
frase que da título a este capítulo y todo lo que se desprende de ella. Pareciera 
que confiar en el animal humano tendría que ser el camino lógico de un 
ensayo que pretende reivindicar vehementemente, otra vez, la confianza entre 
nosotros. Bien entendido, este mismo ejercicio nos podría ayudar a forzar ese 
cambio de era, ese salto civilizatorio que nos empujaría a las estrellas y, gracias 
a ello, a la posibilidad de supervivencia como especie. 

Y no es un argumento falto de razón ese de confiar en el animal humano, 
salvo por un par de detalles fundamentales. Esperar que las cosas sucedan 
desde la comodidad de nuestras pantallas es lo que llevamos haciendo el 
último medio siglo, y parece que ese cambio tan deseado se resiste a aparecer 
por ciencia infusa o magia, o intervención cósmica. Y más decisivo aún, no 
existe un nosotros real y unificado posibilitador ni del cambio, ni que se 
beneficie per se de él, si llegara a presentarse por suerte y encanto de 
birlibirloque. 

Por si no te has dado cuenta, vivimos en un mundo lleno de nosotros y yoes 
diferentes y contrapuestos, igual de obcecados todos en su ficticia situación de 
privilegio y superioridad sobre otros nosotros a los que tratan de tontos, 
equivocados o tan acríticos como ellos mismos. Y también de otros nosotros 
conscientes o convencidos a la fuerza por una situación de subsistencia pisada 
y miserable, y por lo tanto abnegados, esto es, desactivados, aunque igual de 
inertes que los primeros. O peor aún y más común de lo que me gustaría 


pensar, ambos nosotros a la vez, como la cara y la cruz de una misma moneda, 


en un coctel desesperante e invivible, que precisa de todo tipo de subterfugios, 
evasiones, lenitivos y trucos para no mirarnos realmente ante el esperpento de 
nuestra propia vida y zozobrar. 

Mientras, como siempre, ignorados por todos, pero siempre atentos y 
moviendo los hilos a su antojo, están los que a golpe de dinero y poder creen, 
imbéciles e ingenuos, que podrán comprar la inmortalidad a costa de la vida 
de todos esos miles de millones de desgraciados humanos sin nombre que los 
aupamos y sostenemos ahí donde están. Pero están equivocados; por mucho 
que confíen en los de su propia casta para sobrevivir, no hay tiempo para eso, 
no hay suficientes recursos naturales ni energéticos que permitan que, a golpe 
de poder económico y despotismo, puedan poner a salvo sus lustrosos e 
importantes apellidos más allá de nuestro sistema solar. No lo van a conseguir, 
por mucho que se nieguen a ver la realidad, aunque todos hayamos muerto y 
el planeta apeste a podrido bullendo sobre nuestros jugos. No quieren ni van a 
entender que el fin es parejo para todos, si no le ponemos remedio ya desde un 
renovado nosotros. Sí, para ellos también. Porque son igual de humanos que 
los demás, aunque se aferren como idiotas a cierta posibilidad confusa, porque 
quizá se te olvida que la esperanza es lo último que se vende, ¿no es verdad? 

Aun así, la promesa tecnológica sigue alimentando a los optimistas; algunos 
defienden que internet está democratizando el mundo. Que permite el 
conocimiento de una manera inimaginable hasta la fecha, que democratiza la 
posibilidad de aprender y desarrollarnos como animales humanos más 
inteligentes y críticos. Pero este optimismo, que cree que el hombre pondrá 
freno, llegado el momento, a aquello que nos está comiendo los días sobre esta 
tercera roca que orbita al Sol, implica limitarse a ver el mundo desde el prisma 
de sus propios deseos, desde su propio sesgo de confirmación. 

Si la tecnología o si el uso de internet fuera, como nos plantean los 
tecnofílicos, la panacea contra el acriticismo del mundo, el resultado sería 
inmediato y ya lo podríamos constatar. En vista de que los jóvenes de entre 18 
y 29 años son los mayores usuarios de estas tecnologías de la información y la 
comunicación, los países deberían estar girando ya todas sus políticas en pro 
de causas abiertamente ecológicas, no discriminatorias, inclusivas y solidarias, 
en beneficio de un bien común a futuro, de un mundo con menos fronteras y 


una mayor conciencia de los problemas y la necesidad del trabajo que todos 


debemos afrontar para vivir mejor, o sobrevivir al menos. 

También debería haberse regenerado gran parte del tejido de relaciones 
sociales del que se componen los distintos Gobiernos del mundo, donde el uso 
de estas tecnologías es el pan nuestro de cada día, pero esto no está pasando, 


¿0 sí? 


Los jóvenes británicos acusan a los mayores de haber traicionado su futuro. Su 
franja de edad apoyó masivamente seguir en la Unión Europea pero la mayoría no 


acudió a votar.10 


El voto joven en Estados Unidos se queda en casa.11 


La desconfianza de los jóvenes italianos en los políticos augura una alta 


abstención en las elecciones del domingo.12 


Los jóvenes franceses se alejan de las urnas.13 La extrema derecha en Francia es 


mucho más joven de lo que creerías.14 


Jóvenes (mexicanos), los que menos acuden a votar.15 


No creen en el voto, no asisten a las urnas, no consideran que la política genere 
cambios reales. ¿Qué pasará con la juventud colombiana de cara a los comicios 
presidenciales?16 

Y podría seguir llenando páginas y páginas con titulares y notas como 
estas. Pero creo que con estos apuntes es suficiente para darnos por enterados 
de que no sirven de nada los adelantos tecnológicos si no media en su uso el 
pensamiento crítico y la responsabilidad. Aunque si tienes ganas de polémica, 
me podrás decir que no, que estos jóvenes no van a votar precisamente porque 
tras analizarlo con detenimiento han llegado a la conclusión de que bla, bla, 
bla... ¿De verdad vamos a jugar a eso? 

Recuerda todo lo dicho ya. Las nuevas generaciones no tienen la 
posibilidad de desarrollar su potencial crítico ni actualizarlo. Si no conocen los 
nombres de los hijos de sus vecinos, es obvio que no jugaron con ellos y no 
desarrollaron suficientemente las habilidades sociales que nos permiten 


relacionarnos y aprender y ser mejores personas y ciudadanos, y así entender 


la necesidad del nosotros por encima del yo, por lo menos en lo que toca a vivir 
rodeados de otros seres humanos y de empatizar y convivir los unos con los 
otros. 

Así que no asumirán como imperativo el participar de la vida pública ni 
que esto implique adjudicarse la responsabilidad intrínseca básica de la 
participación democrática, de ser ciudadanos, que es en primera instancia ir a 
votar. 

Otro ejemplo de esto es que cada día la empatía se aleja más y se convierte 
en «esa cosa» que hace que te agobies viendo cómo el perro de la película de 
moda lucha por salvar su vida mientras decenas, miles o millones de personas 
fallecen víctimas del choque de un meteoro, por una invasión extraterrestre, 
por el chasquido de dedos de un titán o lo que se le ocurra al guionista de 
turno. Sí, los movimientos en defensa de los animales, o incluso el veganismo, 
cobran cada vez más fuerza en un primer mundo que tiende a encerrarse sobre 
sí mismo y a entronizarse sobre aquellos espíritus aspiracionistas de las falsas 
clases medias, estén donde estén. Mientras, la capacidad de empatizar con 
nuestros propios congéneres se reduce al grado de no hacer nada por nadie. A 
menos, claro, que esto tenga una recompensa inmediata, y qué mejor que las 
redes sociales para mostrar nuestro espíritu dadivoso y solidario. Ante las 
tragedias naturales, y mientras estas aún estén de moda, irán en tropel a 
comprar despensas y surtir los centros de acopio, hasta que el próximo partido 
de futbol o el escándalo político recurrente acapare toda la atención mediática 


y quede la desgracia en el olvido, así como sus víctimas. 


La moral rigorista culpabilizaba las conciencias, la nueva conciencia las 
desculpabiliza con la diversión. Ayer la moral estaba recorrida interiormente por 
el «espíritu de disciplina» uniforme y autoritario; hoy, por una generosidad 
circunstancial que solo se manifiesta en ocasión de los grandes infortunios 
humanos. 


Lipovetsky 


Y entonces volvemos al juego cotidiano del individualismo, del egoísmo 
estúpido que, a lo sumo, nos arranca con mucho esfuerzo un saludo al entrar o 
al salir de nuestras viviendas si nos cruzamos con alguien. Y en el peor de los 


escenarios, está cristalizando en la aparición de movimientos radicales, 


intolerantes, xenófobos y racistas; en definitiva egoístas, cortoplacistas y 
miopes. Así, con el rearme de viejas ideas del siglo xx que solo arrojaron 
fragmentación social, dolor, muerte y que, a pesar de muchos o pocos 
esfuerzos, nunca abandonaron sus feudos y ahora se expanden como un 
incendio forestal en verano, tenemos que preguntarnos muy seriamente si 
estamos dispuestos a ser optimistas o pesimistas, que como todos sabemos, no 


son más que un optimista, sí, pero bien informado. 


NOTAS 


9 El sesgo de confirmación es la tendencia del animal humano a dar prioridad a toda aquella información 
que confirme y refuerce sus propias ideas y suposiciones, sea esta información verdadera o no. 

10 El País, Reino Unido, 2016. 

11 EJ Mundo, 2016. 

12 eldiario.es, Italia, 2018. 

13 elPeriódico, España, 2017. 

14 HUFFPOST, Francia, 2017. 

15 EJ Sol de México, México, 2018. 

16 RT, Colombia, 2018. 


El renacer de los viejos fantasmas 


Dices que tienes corazón, y solo 

lo dices porque sientes sus latidos; 

eso no es corazón..., es una máquina 
que al compás que se mueve hace ruido. 


Gustavo Adolfo Bécquer 


LLEGAR A LAS VÍSCERAS SIEMPRE ES MUCHO MÁS FÁCIL que partirnos el cráneo y 
penetrar en la materia gris, aquella que realmente nos hace humanos y no la 
casquería que compartimos, en mayor o menor grado de parentesco biológico, 
con los demás animales, como los primates o los cerdos. Pero en un momento 
como el actual, donde lo emocional prima sobre lo racional y crítico (por 
mucho que los que nos mueven las tripas nos quieran hacer creer que nuestras 
decisiones las tomamos con la cabeza), la realidad es que esta queda casi en 
exclusividad para exhibir peinados exóticos y ridículos sombreros cuando nos 
invitan a ceremonias sociales como bodas, bautizos o comuniones, y si en tu 
país aún no los has visto y no sabes de qué hablo, tiempo al tiempo, no estás 
libre de acabar con la cabeza a medio rapar o de llevar un nido de pájaro 
pedorro en el próximo banquete nupcial al que asistas. 

Sí, el mundo del comercio y el mercadeo lo tienen claro desde hace 
décadas. El ecosistema político de los partidos y las ideologías encaminadas a 
lograr el poder tampoco se olvidaron nunca de que lo emocional es un camino 
mucho más sencillo y directo para movilizar a aquellos que aún comulgan con 
votar cuando así se requiere. Si no tienes esto del todo claro, date unos 
minutos y busca algunos de los discursos del Eje17 previos a la Segunda Guerra 


Mundial, para refrescarte la memoria. 


No, es cierto, los jóvenes —o un gran porcentaje, porque meter a todos en 
el mismo saco es de muy mal gusto—, que podrían ser un factor de cambio 
más que decisivo, no están yendo a los colegios electorales en los comicios que 
continuamente se celebran alrededor del mundo. Y son sus padres, sus 
mayores, en mayor o menor medida, los que siguen asumiendo la 
responsabilidad democrática de introducir en una urna su papeleta. Una 
papeleta que, como la hostia consagrada de la liturgia católica, es la 
encarnación, no ya del acto materializado de la reflexión y responsabilidad 
política de cada ciudadano, sino el símbolo del descontento, de la frustración, 
del resentimiento, del asco y del miedo a perder lo poco que creen tener. El 
reflejo de una pasión excesivamente visceral que, lejos de ser un ejercicio 
independiente, consciente y crítico, se vuelve cerril y muy fácil de manipular 
por aquellos que saben qué resortes tocar y cuándo hacerlo. Esto es, cuando se 
hace evidente que la población sufre de una decepción catastrófica por aquel 
líder, tan deseado y votado, que prometía un cambio que, por contrapartida, 
no supo gestionar en los pocos días que dura la ilusión de la campaña, el éxito 
electoral y la jura del cargo. Y entonces llega el populismo, o el nacional- 
populismo, o los movimientos neofascistas, o como te dé la gana llamarlos, 
porque abundan por doquier y van a ser el pan nuestro de cada día de los 
próximos lustros. 

Los politólogos se encargan de desarrollar extensas tesis sobre el fenómeno 
de los populismos, «este sí es populista, este no lo es, y este quién sabe». Pero 
ninguno de los últimos movimientos políticos relevantes a escala mundial está 
libre de este apellido, sea del color que sea. Populista será, entonces, aquella 
tendencia política capaz de sintonizar con la emoción de un electorado y 
rentabilizarla siempre a su favor y por encima, por supuesto, de los mismos 
que lo entronizaron en el poder, aunque la mayoría nunca lo perciba o lo 
reconozca así. Y nuevamente chocamos aquí con el sesgo de confirmación. 
Aquella persona que, una vez convencida, haya acudido a las calles y 
posteriormente a las urnas apoyando a un movimiento populista, por muchas 
pruebas que se le presenten de su mala fe o de la perversión de sus dirigentes- 
líderes-gurús, no dejará de apoyarlo, salvo que sufra en sus propias carnes esta 
acción y quede gravemente perjudicado. En ese momento, herido, su 


resentimiento lo enfrentará a sus otrora correligionarios que, igual que él 


hubiera hecho en su lugar, lo tacharán de traidor y lo segregarán de los 
espacios comunes que compartían, si bien le va. 

Lo más jodido de todo esto es que seguramente estarás muy de acuerdo con 
lo que llevas leído hasta ahora, y estarás viendo reflejado en mis palabras a tu 
vecino, tu compañero de trabajo o a algún familiar más o menos cercano. Pero 
¿estás libre de no haber caído en las garras del populismo? Muchos son los 
ejemplos actuales que podemos poner sobre ascensos y posicionamientos de 
los populismos en todo mundo. 

El británico Gideon Rachman, principal comentarista de asuntos 
internacionales del Financial Times, aseguró que «entramos en una nueva era, 
la era de los populismos». Otra vez a vueltas con las nuevas eras, ¿te das 
cuenta? E incluso se aventuró a preconizar que esta nueva época durará 30 
años, aunque tuvo que admitir que «es posible que sean tan dañinos que duren 
menos». 

Desde la vieja Europa, donde los fantasmas del pasado aún abonan las 
cunetas de España o están impregnados en las paredes de los campos de 
Auschwitz, Dachau o Mauthausen, se están alzando de nuevo voces que tienen 
ecos en todos los rincones del mundo, desde los Estados de Unidos de 
Norteamérica hasta Brasil o la Argentina. Y que, tras la añejada máscara de los 
nacionalismos, reivindican un derecho natural, inexistente, basado en la 
arbitrariedad y el azar del devenir de la historia. A todos estos, que abundan 
como la gonorrea en los burdeles en tiempos de guerra, es a los que podemos 
llamar nacional-populistas. ¿Cuál será la raigambre de estos para que sean tan 


difíciles de erradicar y rebroten con fuerza una y otra vez? 


Todo el que posee méritos personales distinguidos reconocerá más claramente los 
defectos de su propia nación, puesto que siempre la tiene presente a la vista. Pero 
todo imbécil execrable, que no tiene en el mundo nada de lo que pueda 
enorgullecerse, se refugia en este último recurso, de vanagloriarse de la nación a 
que pertenece por casualidad; en eso se ceba, y, en su gratuidad, está dispuesto a 
defender (con manos y pies) todos los defectos y todas las tonterías propias de 
esta nación. 


Schopenhauer 


Por definición, la palabra frontera, que da carta de legitimidad a los que 


defienden el concepto de nación, nos catapulta inmediatamente a la palabra 
límite, esto es, y según la Real Academia Española, la «línea real o imaginaria 
que separa dos terrenos, dos países, dos territorios». Aquí nos vienen a la 
memoria, a ambos, las sinuosas formas de los ríos, golfos, lagos, estrechos, 
penínsulas o cordilleras que son usadas como «fronteras naturales». O esas 
otras líneas trazadas algunas veces con pulso tembloroso de anciano, y otras, 
siempre llamativas, con regla y plomada como las fronteras de Egipto, Sudán, 
Libia o Chad. Y por supuesto, en muchas tantas otras, exactamente igual de 
arbitrarias, pues al fin y al cabo las «fronteras naturales» no son más que una 
convención de ciertos estudiosos geógrafos, políticos o militares en 
determinado momento, igual que las distintas eras de nuestra historia, 
recuérdalo. 

Pero es que el tiempo, nuestra cronología histórica, es un factor que nunca 
queremos ver ligado a esta concepción de límite simbólico o literal, pues se le 
presume a esta una categoría trascendental capaz de justificar genocidios, 
éxodos, invasiones, imposiciones culturales, acuerdos y desacuerdos 
históricos, sometimientos, humillaciones, alianzas, esclavitud, explotaciones y 
expropiaciones e, indefectiblemente unido a todo esto, complejos y orgullos 
igual de artificiales y casuísticos en su origen que todos los colores y acentos a 
los que solemos dar nombres como patria, nación, raza, pueblo, y demás 
términos grandilocuentes que justifiquen lo anterior y fijen cómo tienen que 
ser las cosas per omnia saecula saeculorum, esto es, «para y por siempre». 
Porque, de no ser para siempre, ¿cómo justificar cualquiera de estas acciones, 
que siempre llevan aparejados dolor y perjuicio para muchos y privilegios para 
unos pocos? 

Banderas, himnos, juramentos, homenajes a una historia siempre retorcida 
y manipulada son convenciones para justificar y glorificar la pertenencia a un 
pedazo de tierra limitado por la interpretación de un azar geográfico o una 
línea en el suelo. Estas no pueden, por definición, tener presente que su 
permanencia está ligada al albur del tiempo, a la contingencia. Pues sería 
evidenciar la estupidez de nuestro modelo sociopolítico y económico las más 
de las veces, basado en la defensa de nuestra identidad histórica y cultural 
como pueblo, aunque puedan distar pocas décadas de una guerra entre los 


mismos que ahora se las prometen dichosos. 


Así que, llegado el momento, en contra de lo que dicta nuestro instinto de 
supervivencia animal, la protección de estos límites caprichosos será 
justificación, absurda por definición lógica, del sacrificio último, del 
holocausto voluntario de todos los que viven dentro de ellos, y la historia los 
aplaudirá, lo justificará y lo tomará como ejemplo, para mantener ese statu quo 
que entendemos connatural a nosotros mismos. Héroes, mártires de la patria, 
gestas bélicas, proclamaciones de victoria, tratados de paz y efemérides 
nacionales llenarán museos, plazas y darán nombre a nuestras calles para 
recordarnos, diariamente, que nuestra obligación como patriotas es derramar 
hasta la última gota de nuestra sangre por una convención geográfica que con 
los siglos será borrada, movida o simplemente desaparecerá. Así, reducimos 
cualquier atisbo de nobleza, o valentía, al absurdo del tiempo, que no perdona 
la mediocridad humana y su irracional necesidad de trascendencia inmortal. 

La imposibilidad de desarrollar una conciencia histórica global es uno de 
nuestros problemas reales porque, de lo contrario, si nos estuviéramos dando 
cuenta de esta realidad, sí que parecería que nuestra estupidez no tuviera 
límites, pues no tiene sentido la pretensión del cambio de era si no 
entendemos nuestra realidad y la necesidad de no dejar a nadie en el camino. 
Y es que no nos queremos dar cuenta de que desde hace 200 000 años hemos 
ido trazando líneas de separación y fronteras entre nosotros mismos, que 
azarosamente el viento del tiempo ha ido cambiando y así seguirá siendo, 
porque basta con ver el mapamundi de los últimos siglos para ver que nunca 
dejó de moverse, aunque no nos llegara a afectar hoy directamente. Y así 
seguirá, y más a tenor de los tiempos nacional -populistas que corren. Unos se 
querrán anexionar; otros, separar, y otros pretenderán invadir y someter al 
vecino, y todos esgrimirán causas aparentemente justas y nobles que 
justifiquen su acción, su sacrificio por una patria destinada a desaparecer, 
como todo el planeta. 

Los límites están realmente en nuestra cabeza, y a quienes nos limitan es a 
nosotros mismos como sociedad, y por supuesto como especie, para no poder 
dar ese paso necesario del yo a un nosotros que permita nuestra subsistencia. 
Somos una especie muy fácil de manipular que, aun teniendo instalada de 
fábrica la posibilidad de ser felices, difícilmente la desarrolla, y se conforma 


con alimentar sus tripas a golpe de emociones y comida chatarra. 


Ándeme yo caliente 

y ríase la gente. 

Traten otros del gobierno 

del mundo y sus monarquías, 
mientras gobiernan mis días 
mantequillas y pan tierno, 

y las mañanas de invierno 
naranjada y aguardiente, 

y ríase la gente. 


Luis de Góngora 


Cuanto más solitarios, egocéntricos y egoístas, más fáciles somos de 
manipular. Cuanto más desesperados, resentidos y necios, más fáciles somos 
de manipular. Cuanto más aspiracionales, proactivos y líderes nos creamos, 
más fáciles somos, también, de manipular. 

Creemos que tenemos corazón porque lo oímos, y cuando lo oímos 
creemos que siempre tiene razón y le hacemos caso. Pero el corazón no es más 
que un músculo que un buen domador puede hacer repiquetear como el 
sonido rítmico de los palmeros que acompañan una bulería. Un domador que 
conozca sus resortes, trucos, modos de reacción y perversión, sus miedos y 
complejos, bien arengando y vertiendo su veneno desde una tribuna pública, 
desde la radio, desde la televisión, o desde las redes sociales, sabrá manipular a 
su interés a un músculo poco entrenado que siempre responde igual, cuando 
no tiene conciencia de sus limitaciones, cuando no es crítico. 

Mientras sigamos tan solos, aislados y seamos tan predecibles y fáciles de 
manejar, no me pidas que confíe en que, justo antes de extinguirnos, una 
acción del animal humano, movido por la insólita afloración de un 
pensamiento crítico inexistente hasta ese preciso momento, como ese artilugio 
que soluciona todos los problemas y agujeros de una argumentación teatral 
mal planteada al final de las tragedias grecolatinas, descenderá sobre nosotros 
insuflando nueva vida y esperanza en la Tierra, como si de una deidad 
conocida se tratara, al insuflar vida de la nada sobre el barro de la creación. Me 
gusta la ciencia ficción, sí, es cierto, pero no los cuentos de hadas con final 


feliz. Esos sí que no me los creo. 


NOTAS 


17 Si no sabes a qué me refiero con el Eje, tienes un serio problema con la historia contemporánea. Las 
potencias del Eje durante la Segunda Guerra Mundial fueron Alemania, Japón e Italia y sus colonias. Te 
recomiendo busques discursos de Hitler y Mussolini y los compares con los de líderes nacional-populistas 
de hoy en día, y ya verás cómo te cuesta dormir esa noche. 


El coste de la desconfianza 


JAMÁS, EN LO MUCHO O POCO QUE LLEVO ESCRITO sobre la confianza, he abogado por 
su uso acrítico e indiscriminado. Confiar no es confiar ciegamente y sin 
restricciones en el otro, o en los demás. 

La confianza es un ejercicio connatural al animal humano que debe ser 
resuelto desde el equilibrio y la mesura entre nuestra disposición a confiar de 
manera espontánea y el conocimiento de los distintos contextos y realidades 
de quienes nos rodean, así como de lo que también nos es propio a nosotros 
mismos. Si parece un ganso, vuela como un ganso, grazna como un ganso y al 
comértelo sabe a ganso, quedan pocas dudas, eso era un ganso hasta que te lo 
comiste. 

Tenemos suficientes herramientas para deducir en quién podemos confiar y 
qué cosas podemos confiarle con ciertos criterios de exactitud. Cuándo abogar 
por la desconfianza es más una acción indolente que de protección, si lo 
analizas bien. Confiamos en que el cocinero de un restaurante no nos 
envenenará, pero no por ello vamos a consignarle el cuidado de nuestros hijos. 
Esos hijos que después dejamos en el jardín de niños a la atención del personal 
especializado del mismo. Pero este ejercicio de confianza no implica que les 
confiemos a estas mismas personas el control de nuestras cuentas bancarias, 
aunque realmente no tengamos indicios de no poder hacerlo con tranquilidad, 
o de que no tengan la capacidad de gestionarlas bien. Nuevamente el 
pensamiento crítico debe tomar protagonismo en nuestras decisiones, y es la 
falta de este, no de las circunstancias en las que nos relacionemos, la que 
erosiona la posibilidad de confianza en los demás, en los otros, y nos aísla 
sobre nosotros mismos, con los resultados que ya hemos analizado de forma 


sobrada. 


Es obvio que estamos inmersos en una maquinaria mucho mayor que nos 
sobrepasa, que saca provecho de un yo egoísta y nos invita a vivir una realidad 
edificada sobre esta concepción individualista, pero es la omisión del 
pensamiento crítico la que permite que este ingenio asimétrico siga 
funcionando. La fractura del tejido social es una evidencia tan obvia, en casi 
toda la extensión del planeta, que la asumimos como propia, y la desconfianza 
se ha convertido en una virtud, en un valor ensalzado por los falsos latidos de 
nuestra emotividad. Cuando hablo con padres de alumnos en mis 
conferencias, entienden como normal e innecesario que sus hijos conozcan los 
nombres de los hijos de sus vecinos, hasta que les recuerdo, como he hecho 
contigo, aquellos años pasados cuando ellos fueron niños, cuando jugaban en 
la calle, cuando iban a casa de sus vecinos a comer, a jugar y pasar el rato, a 
resguardarse de la lluvia, o a esperar que sus padres regresaran del trabajo o de 
cualquier eventualidad, para volver a casa y esperar ansiosos al día siguiente 
para volver a salir a jugar con sus amigos y vecinos a la calle. 

Confiar tiene un coste, sin duda. Es innegable que si no confías en nadie 
difícilmente te podrán traicionar, engañar o aprovecharse de ti en un tú a tú 
inexistente, pero el coste de la desconfianza es mucho mayor, y no me lo 
podrás negar. Hemos edificado un modelo de vida sobre el principio de la 
desconfianza, de un yo que creíamos plenipotenciario que no precisa más que 
de sí mismo, pero esto es mentira, y no hay un camino intermedio, no hay 
medias tintas en lo que se nos viene encima que pueda unir este sentimiento 
individualista a un desconocido concepto de confianza suficiente y salvarnos 
como especie. 

Podemos ignorar la realidad, no me cabe duda de que una inmensa 
mayoría lo hace constantemente, pero en esa omisión del uso del pensamiento 
crítico está nuestra condena. Podemos buscar sustitutos a nuestra necesidad de 
confiar en los otros, y así lo hacemos formando seudoclanes de todo tipo, color 
y significación, pero ¿de qué están sirviendo realmente? En el mejor de los 
casos, para hacernos más liviana la realidad que nos atemoriza; en el peor, para 
separarnos más, manipularnos y después desecharnos cuando no tengamos 
más que aportar y seamos un lastre. Cuanto antes nos demos cuenta de todo 
esto y nos pongamos a trabajar juntos, más posibilidades tendremos de que 


exista un futuro y con él, el tan ansiado cambio de era, el momento en que 


podamos iniciar la conquista de las estrellas, cuando pasemos de ser un yo 
desahuciado a un nosotros con futuro. Porque sin un nosotros no hay futuro. 

Es muy posible que, a pesar de todos mis esfuerzos por hacerte ver cuán 
importante es esto de confiar, no lo haya logrado. Que ya parezca más un disco 
rayado aburrido que alguien con argumentos sólidos capaces de hacerte 
cambiar de opinión, es posible, sí. Pero dame esta última oportunidad de que 
me odies con un ejercicio más de sadismo estadístico que, a lo mejor, acaba 
con tu paciencia. 

Si confiar lo defino siempre como saber que el otro hará lo que tú esperas 
que haga, imagínate por un momento estar en los zapatos de aquel en quien 
recae tu confianza, en ese otro en quien confías. Para cerrar de una vez uno de 
los círculos argumentativos de este ensayo, deja que te hable de 
responsabilidad. 

La base de posibilidad moral del nosotros debe ir desde la confianza a la 
responsabilidad y viceversa, para que el resultado de la suma de todas nuestras 
voluntades y acciones, debidamente dirigidas desde el pensamiento crítico, sea 
mayor a la simple suma de las partes. Repito, si confiar es saber que el otro 
hará lo que esperas que haga, responsabilidad será hacer aquello que los demás 
esperan que hagas. Tan sencillo y radical, tan claro y distinto como lo acabas 
de leer. 

Es de esperar que cuando hablamos de países con un bajo índice de 
confianza interpersonal, será obvio deducir que también la responsabilidad 
social de este será igual de baja y directamente proporcional en los países 
donde la confianza en los demás es la cotidianidad. Lógico, ¿verdad? 

Pues ahora imagina que el planeta fuese atacado por un virus del que, a 
priori, poco sabemos y que pareciera se ceba fundamentalmente en la 
población adulta y que provoca un raro tipo de neumonía que en muchos 
casos ocasiona el internamiento hospitalario de los infectados, su eventual 
intubamiento para poder respirar, y en un porcentaje muy significativo de 
estos últimos, la muerte. Ahora imagina que durante la primera ola pandémica 
las autoridades de cada país exhortan a la población a seguir ciertas medidas 
para evitar el contagio, como procurar no salir de casa más que para lo 
imprescindible... Ya te las sabes, ¿verdad? No hace falta que las enumere, 


¿cierto? 


¿Qué nos escupiría una comparativa de las estadísticas entre dos países «al 
azar», uno con un bajo nivel de confianza interpersonal, y por ende una baja 
responsabilidad social, y otro donde se esperaría que la población actuara al 


contrario? 


Confianza 
interpersonal 


334 336 * 
0.27% de la población 0.18% de la población 


Total población 126000000 5531000 


Muertes por COVID-19 


Créeme que ya no quiero hacer más sangre con este asunto, porque además 
es muy posible que durante este trágico episodio que todos sufrimos, el ángel 
exterminador traspasara el umbral de tu casa, o el de algún familiar o amigo 
querido, y no estés ya de humor para seguir aguantando mis impertinencias, 
pero deja que termine con este maldito ejemplo que tanto detesto desde que 
apareció en mis pensamientos, y seguiremos ya sin pausa hasta el final. 

Si buscas las cifras en internet y ves las gráficas, verás que la única ola de 
contagio en Finlandia corresponde no con el inicio de la pandemia, sino con el 
final, cuando 78% de la población ya estaba completamente vacunada y 82% ya 
tenía al menos una dosis. Mientras, en México, tras cinco olas consecutivas, ni 
63% de la población estaba completamente vacunado y solo 71% había 
recibido al menos una dosis. 

Es muy cierto, la logística de vacunación en un país como México es 
infinitamente más compleja que en Finlandia por muchos factores, 
geográficos, demográficos, políticos, organizacionales, etc. Sí, también es cierto 
que las posibilidades económicas de más de 65% de los mexicanos no les 
permitieron seguir a pie juntillas la cuarentena domiciliaria, ya que debían 
salir a diario para ganarse la vida como fuera. Sí. 


Pero no olvides también otros aspectos fundamentales que se asocian con 


una población que confía en los demás como en ellos mismos. ¿Recuerdas que 
hablamos de esto hace ya muchas páginas? Decíamos que un país con un alto 
índice de confianza interpersonal es un país que, primero, goza de una mayor 
salud democrática. Esto se traduce en la necesidad de un mayor consenso a la 
hora de tomar medidas que afectan a todos, un mayor debate de estas y una 
mejor aceptación de las mismas por parte de los actores involucrados en la 
toma de decisiones. Segundo, será menos corrupto. Esto asegura que lleguen 
en tiempo y forma todos los recursos destinados a luchar, en este caso contra 
la pandemia, desde ayudas sociales, refuerzos del sector salud, apoyo a la 
investigación, etc. Tercero, es un país con mayores niveles de inteligencia. Esto 
redunda en un mejor entendimiento de la situación, sin tener que recurrir a 
caricaturas infantiloides2o para sensibilizar a una población que, como ya te 
dije, cree más en los horóscopos que en la ciencia. Y, por último, es un país 
más feliz, y en este particular de la pandemia no me cabe duda alguna de que 
así es; cuantos menos funerales, mejor, no sé qué pienses tú... 

Pero presta atención porque esto que te voy a decir no es agradable para 
nadie. México, como todos los países del mundo, tuvo tras la primera ola la 
oportunidad de aprender, darse cuenta de que —desde un ejercicio crítico de 
la responsabilidad social, ya que el resto de las variables no estaba muy a su 
favor (salud democrática, corrupción, ya sabes...) — se podrían haber 
ahorrado cientos de miles de muertos. Pero no fue así, la irresponsabilidad, 
propia de un país desconfiado, individualista y egoísta, sumado al resto de los 
factores ya descritos, mató a cientos de miles de personas, como en Brasil, 
como en tantísimos otros países, no el virus. El virus no fue el culpable de que 
nuestros amigos, familiares, vecinos, compañeros de trabajo, famosos de la tele 
y tantos más murieran gratuitamente después de que ya supiéramos qué 
debíamos hacer; fue nuestra irresponsabilidad. 

De todo esto debería desprenderse un aprendizaje que aún nadie ha tenido. 
Y es que el día que en Finlandia, por ejemplo, se olviden de esto y dejen de 
considerar necesario confiar los unos en los otros, como ha pasado en muchas 
partes del mundo, sea cual fuere la circunstancia que esté atravesando la 
humanidad en ese momento, sufrirán las mismas consecuencias que todos los 


demás. Y ahora dime que la ética no sirve para nada. 


NOTAS 


18 Según el Latinobarómetro de 20 


8, para el periodo de 2017 a 2021 la organización World Values 


Survey afirma que el índice de confianza interpersonal en México es aún más bajo y lo sitúa en 10.5 por 


ciento. 
19 La doctora Laurie Ann Ximénez 


Fyvie afirma: «La cifra real de muertes por la pandemia en México 


asciende a 667 240 —de acuerdo con el reporte de exceso de mortalidad hasta la SE 52, es decir, hasta el 
1.2 de enero de 2022—. La estimación actualizada al 13 de febrero de 2022 era de 696 855 muertes». 


Este último dato supondría el 0.55% d 


e la población. 


20 Susana Distancia fue una caricatura impulsada por el Gobierno mexicano durante la pandemia de 


COVID-19, entre otras igual de desafortunadas, que pretendía sensibilizar a la población de la necesidad de 


mantener la «sana distancia». 


Ya hemos trabajado juntos para 
salvarnos 


EL POTENCIAL CREATIVO DEL ANIMAL HUMANO cuando trabaja unido ya ha dado sus 
frutos en infinidad de ocasiones de manera muy extensa y tan bien 
documentada durante toda nuestra breve historia pisoteando el planeta, por si 
aún dudabas de que esto fuera posible, que me voy a ahorrar darte ejemplos, 
pues creo que no es necesario a estas alturas del discurso. Claro que, como en 
todo, eso también tiene su truco, pues ese nosotros colaborativo y concienciado 
de la necesidad vital del trabajo en común siempre se presentó enfrentando a 
un ellos, a un enemigo. 

Las guerras han sido una constante de nuestro devenir, igual que los 
consecuentes ejercicios de confianza interpersonal de las distintas poblaciones 
en contienda, tan necesarios en esos momentos para enfrentarnos como uno 
solo a un adversario que ansía nuestra muerte tanto como nosotros la suya, y 
así lograr nuestra posibilidad de salvación. «¿No es acaso la guerra la semilla y 
el origen de todas las hazañas más celebradas?», se preguntaría Erasmo de 
Rotterdam hace más de 500 años. 

Motores del conflicto bélico son el pundonor, el miedo, la promesa de la 
paz y la lucha por la supervivencia, o como enumeraría el señor Thomas 
Hobbes mucho mejor que yo «encontramos tres causas principales de riña en 
la naturaleza del hombre. Primero, competición; segundo, inseguridad; 
tercero, gloria». Todas estas razones, y muchas más, me temo, nos han 
obligado históricamente a unirnos para avanzar y superar a los distintos 
enemigos en tiempos de guerra, ya fuéramos invadidos o invasores, ofendidos 
u ofensores, tiranos o demócratas, trogloditas o ciudadanos del siglo xx1 con 


un teléfono inteligente en el bolsillo del pantalón. 


Hay numerosos ejemplos que muestran que el progreso en el conocimiento 
científico no es inmune a la necesidad imperiosa de idear nuevas armas, nuevos 
métodos y nuevas posibilidades de destruir la capacidad de resistencia del 
adversario. La guerra, en la acepción más generalizada [como] un acto colectivo 
de violencia organizada destinado a obligar al adversario a plegarse a la voluntad 
de su contrincante, es una partera de la historia, pero igualmente de la tecnología. 
¿Para qué? Para obtener un resultado que, en último término, no puede ser otro 
que político. 


Ángel Viñas Martín 


Quizá lo que ahora mismo nos falte es dar debida forma a esos enemigos 
comunes que nos puedan unir en la lucha, y hacernos confiar obligatoriamente 
en los demás con tal de salvar el pellejo. Pero no tomes estas palabras en su 
literalidad, no hablo de iniciar ninguna guerra convencional, sino de entender 
los problemas reales a los que nos enfrentamos como enemigos de nuestra 
supervivencia, porque lo son. Y no será por falta de nombres, o por no tener 
claro contra qué y cómo podemos batallar. 

Sí, sé que hablar de guerras siempre da miedo, y con justa razón, pues 
aunque pudiera parecer que estos conflictos se alejan de la realidad cotidiana 
en la que vivimos hoy, nunca han desaparecido por completo, y la amenaza de 
su resurgimiento siempre está presente, si bien no en tu día a día en las redes 
sociales de las que crees que te informas, sí en las agendas de las cumbres de 
Estado y en los tratados entre naciones. Estos son lugares comunes y 
necesarios para poder establecer acuerdos o romperlos. ¿De verdad te cuesta 
creerlo? ¿En qué agujero has estado mientras Rusia invadía Ucrania? Quizá si 
abrieras un poco más los ojos lo entenderías mejor. 

En 1947 la junta directiva del Boletín de Científicos Atómicos de la 
Universidad de Chicago presentó al mundo un reloj simbólico donde se 
contaban los minutos que faltaban para un hipotético fin del mundo, 
provocado por la acción del hombre. Estos científicos, por si no lo recuerdas, 
fueron algunos de los que trabajaron intensamente en el Proyecto 
Manhattan.21 A este artefacto de propaganda para sensibilizar al mundo de los 
inminentes peligros de la estupidez humana lo llamaron el Reloj del 
Apocalipsis, algo muy tranquilizador sin duda alguna. En la fecha de su debut 


público el reloj fue descubierto marcando 10 minutos para la medianoche, que 


habría de ser la hora del fin del mundo. La Segunda Guerra Mundial había 
concluido y la Guerra Fría amenazaba la tranquilidad del planeta. En 1953 el 
reloj se adelantó hasta los dos minutos para la medianoche; ya que Estados 
Unidos se había manifestado dispuesto a desarrollar la bomba de hidrógeno, 


cosa que la urss tardaría pocos meses en igualar. 


El 1 de noviembre de 1952 Estados Unidos hizo estallar en secreto este nuevo tipo 
de artefacto en las islas Marshall, en el océano Pacífico. Un año más tarde la 
Unión Soviética anunciaba un disparo termonuclear. La potencia de la mayor 
bomba H en haber explotado (el ensayo soviético «bomba del Zar» del 30 de 
octubre de 1961 sobre el Ártico) era de 57 megatones, una potencia teóricamente 


casi 4 000 veces superior a la de la lanzada sobre Hiroshima. 


Tuvieron que pasar casi 65 años para que las manecillas del reloj volvieran a 
situarse a dos minutos de la extinción. Y desde 2018 esa es la hora que vuelve a 
marcar, pues existe un peligro nuclear real dispuesto a arrasar la Tierra en los 
próximos conflictos bélicos que pudieran suceder en cualquier momento. 
Además, desde 2007 se sumaron los efectos del calentamiento global a la lista 
de actores con papel protagónico en nuestra eventual desaparición, 
propiciados, cómo no, por el animal humano. El exgobernador de California 


Jerry Brown comentó a este respecto: 


Somos casi como viajeros en el Titanic, que no ven el iceberg más adelante 


mientras disfrutan de la comida y la música. 


Deseo, después de todo, que ya no te creas aquello de que este es el mejor 
de los mundos posibles, pues, aunque no huelas la pólvora más que quizá en 
las fiestas de tu ciudad o de tu barrio, la amenaza del conflicto bélico es tan real 
como las evidencias del cambio climático y todo lo ya descrito en este libro. 
Así que ¿por qué no utilizamos lo aprendido en cuanto a movilización y 
concienciación social, en los milenios de experiencia bélica que ya atesoramos, 
para dar forma concreta y nombre a ese enemigo común que nos una y nos 
obligue a sacar lo mejor de nosotros? Quizá así podamos convertir todo ese 
potencial creativo, científico y cultural en un recurso inagotable, en ese todo 


siempre mayor que la suma de sus partes que solo un renovado «capital 


humano» consciente de sí mismo y su poder puede propiciar. Sí, me he 
repetido, y lo volveré a hacer todas las veces que sean necesarias, hasta que te 
entre en la cabeza o directamente dejes de leer. Así son las cosas. 

No he sido el único en pensar esto del enemigo común, tienes razón. 
Inspirados por la desazón existencialista que el pensamiento crítico muchas 
veces nos provoca cuando se mal ejercita en soledad, no pocos autores han 
plasmado en sus obras esa necesidad de dar intención y forma a un enemigo 
común que nos fuerce a trabajar juntos y avanzar hacia la posibilidad de un 
futuro con ciertas certezas más allá del dolor, y superar así esa idea tan 
machacona y simple de que «el mundo es una mierda» y nada podemos 
esperar de él más que eso mismo y en grandes cantidades. 

Desde películas hollywoodienses palomeras como Independence Day hasta 
obras literarias mucho más sesudas, pensadas y bien trazadas como Watchmen, 
nuestra naturaleza humana siempre ha buscado a quién arrojar la piedra 
cuando nos sentimos acosados, un culpable al que señalar con el dedo y contra 
el que defendernos. Y cuando no tenemos (lo que es necesario para asumir 
que ese culpable somos todos), entonces lo buscamos allí donde nuestra 
imaginación nos lleve, o simplemente y como estamos haciendo ahora, 
miramos hacia otro lado, huyendo de nuestra responsabilidad, y negamos una 
mayor que solo tiene un único culpable: tú y yo, todos esos tus y yoes que 
forman ese ineludible nosotros existencial del que tanto renegamos cada día, 
aunque históricamente hayamos luchado hombro con hombro, como uno solo, 
por sobrevivir, compitiendo contra los otros que nos querían ver muertos. 
Luchamos por nuestra seguridad para conseguir alcanzar la gloria, que no es 
más que sobrevivir para poder contar lo que hemos hecho, para marcar un 
antes y un después en nuestra historia, una nueva era. Si Hobbes tiene razón, 
quizá está en nosotros conseguirlo. No lo sé... Y tú ¿qué piensas? 

«Pero ¿qué puedo hacer yo? ¡Dime qué carajos hago y déjate de tanta 
filosofía!». 

Hasta me parece oírte mientras te escribo. Pero ¿crees, de verdad, que si lo 
supiera, no te lo habría dicho ya? No lo sé. Sé que aún hay esperanza y que está 
en los que están por venir, no porque sean mejores o más listos, sino porque 
así lo propiciemos nosotros si nos damos cuenta de una vez que está en 


nuestras manos cambiar, aunque no sepamos a ciencia cierta cómo hacerlo. 


Hace ya algún tiempo un buen amigo economista, Marc Vidal, hacía eco de 
una publicación en redes sociales del año 2017 de Raj Raghavan, el director 
general de Euro Exim Bank Ltd. En esta publicación daba un curioso y 
divertido punto de vista, desde el neoliberalismo, de por qué un ciclista es un 
desastre para la economía. No deja de ser casi un chiste, una simpleza 
argumental, pero con suficiente trasfondo como para hacernos pensar un poco 
más allá. Quizá hasta para desempolvar la bicicleta y mirarla con un poco más 
de cariño y respeto. Claro que esta no es la solución a los problemas del 
mundo, pero desde un nosotros quizá pequeños gestos concretos y críticos 


sumen más que estar aplastados en el sofá perdiendo el tiempo. 
Un ciclista es un desastre para la economía: 


l. 

No compran coches y no piden préstamos para pagarlos. 

Ze 

No pagan seguro por su vehículo. 

3. 

No compran gasolina. 

4, 

No usan servicios de reparación de coches ni lavacoches. 

5. 

No usan parquímetros. 

6. 

No se convierten en obesos. 

Ze 

Y maldita sea. La gente saludable no es necesaria para la economía. No 
compran medicamentos. No van a médicos privados. No aumentan el producto 
interno bruto. Sin embargo, cada McDonald's crea 30 puestos de trabajo 


indirectos: 10 dentistas, 10 cardiólogos y 10 expertos en dietas. 


Entonces, ¿qué prefieres: pedalear o McDonald's? 


NOTAS 


21 El Proyecto Manhattan fue una iniciativa liderada por Estados Unidos de Norteamérica en colaboración 
con el Reino Unido y Canadá, durante la Segunda Guerra Mundial, para desarrollar las primeras armas 
nucleares. De las mentes involucradas en este proyecto nacieron las bombas que cayeron sobre 


Hiroshima y Nagasaki en el verano de 1945. 


«La extinción es la regla. La 
supervivencia es la excepción»22 


Nos HEMOS ESFORZADO TANTO, Y DESDE HACE TANTO TIEMPO, en pensar el mundo 
desde el yo, que hoy, a la hora de enfrentarnos a la necesidad de repensarlo 
desde un nosotros, nos resulta casi imposible hacerlo. 

Igual de imposible que pensar en una raza alienígena más inteligente que 
nosotros, un gran problema este para la ciencia ficción, como ya sabes, porque 
el resultado de este ejercicio de imaginación será siempre el de una inteligencia 
similar, pero nunca superior, a la del animal humano más inteligente que 
estuviera involucrado en este juego; de ahí la decepción que siempre nos 
llevamos al ver cómo se resuelven las películas de invasiones extraterrestres en 
el cine, a menos que seamos tan ingenuos, o tontos, que cualquier cosa nos 
pase por inteligente y brillante, pero de esto ya hemos hablado antes. 

Y también tenemos que luchar contra ese maldito sesgo de confirmación, 
reforzado desde nuestro nacimiento por todos los que nos rodean y, cómo no, 
por toda la producción cultural que, voluntariamente o no, hemos estado 
tragando y consumimos de manera indiscriminada y masiva. De manera 
altruista o pagando, a sabiendas o engañados, reforzamos constantemente el 
sentido individualista de nuestra vida y rechazamos sistemáticamente 
cualquier cosa que no sea esa idea machacona de «sé tú mismo», «tú puedes 
conseguir cualquier cosa que te propongas», «lo lograste porque te lo 
mereces», «esfuérzate en ser la mejor versión de ti mismo», o esa otra 
estupidez, entre otras muchas que no me cansaré nunca de denunciar, que 
reza: «si lo deseas mucho, el cosmos te lo dará». No, estos no son más que 
clichés perfectamente asumidos y legitimados por su uso y abuso. Tanto es así 


que cualquier cosa que suene diferente nos pone en alerta, aunque también, si 


no somos demasiado obtusos, puede causarnos curiosidad, es cierto, pero la 
misma curiosidad morbosa que ir de visita a Corea del Norte o a un poblado 
amish; podremos ir, pero quedarnos y vivirlo suficientemente para poder 
opinar con dignidad... ¡No, quedarnos nunca, para eso están la televisión e 
internet! 

Los más resabiados o desconfiados se estarán preguntando desde hace 
mucho si todo este librito no es más que una forma sibilina y mal intencionada 
de intentar inocular, de alguna manera, el virus de ese antiguo socialismo 
rancio y trasnochado desde que leyeron el nombre de Marx, la lucha y la 
conciencia de clases, el timo de las clases medias, la crítica al sistema neoliberal 
y al capitalismo atroz, al aspiracionismo individual y otras muchas cosas que 
molestan, porque nos señalan a todos con el dedo y que, aun queriéndolo, no 
sabríamos cómo lograr cambiarlas, por mucho que pudiéramos estar 
convencidos de la necesidad de hacerlo. Nada más lejos de la realidad. 

No está en mis manos proponer un cambio de paradigma económico 
mundial, ni político trasnacional, porque no sabría ni por dónde empezar, ni 
cómo salir de ese dédalo. Pero lo que sí puedo asegurar es que, de seguir así 
como estamos, sin afán o intención de cambio alguno, cualquier intento de 
supervivencia está abocado al fracaso. Y sí, yo tampoco puedo pensar desde 
fuera de una estructura yoista, igual de bien diseñada, argumentada y 
reforzada que la tuya, por mucho que lo intente o lo desee. Tan solo puedo 
asumir la pequeña parte de la realidad que hemos analizado juntos, desde el 
peso de mis propias palabras, y confiar en que este ejercicio esté apuntando 
hacia un camino cierto, y que nos lleve a una posibilidad de futuro, de cambio 
de era, pero no a nosotros, ni a ti y nia mí. 

Los políticos finlandeses, los que propusieron y posibilitaron un cambio de 
modelo social desde la educación como herramienta fundamental de este 
asumieron que, llegado el momento, esas nuevas generaciones de finlandeses 
bien formados y conscientes de su propio poder los reemplazarían y harían de 
su país el mundo feliz que ahora parece que proyectan al planeta para envidia 
de muchos e incredulidad necesaria de otros tantos. Yo incluido. Aquellos 
políticos entendieron que nada se podría conseguir sin su propio sacrificio, sin 
la autocondena de desaparecer de la vida pública en cuanto el fruto de sus 


ideas madurara y tuvieran las nuevas generaciones la edad suficiente para 


votar y asumir el mando del país. 

Nosotros, tú y yo, no tenemos pasajes para salvarnos en ninguna nave 
estelar por mucho dinero que creas tener y tengas. Nunca veremos qué hay 
más allá de nuestro sistema solar, no conquistaremos las estrellas, porque no 
hemos nacido en el momento adecuado. Además, no lo merecemos, por 
mucho que los gurús de la autoayuda, el coaching ontológico y la meditación 
trascendental te lo hayan vendido y tú, ingenuo, como todo buen animal 
humano solitario y acrítico por definición, se lo hayas comprado. Tú y yo ya 
estamos condenados a pudrirnos aquí, como el resto del planeta. Pero aún está 
en nuestras manos posibilitar que algunas cosas puedan cambiar, que haya una 
esperanza, para que otros, si somos capaces de dejar de joderles la vida y el 
porvenir, sobrevivan. 

Te hablo de nuestros hijos y, quizá más concretamente, de los hijos de 
nuestros hijos. Que las generaciones que vienen carguen tu ADN O no, eso ya 
me parece lo de menos. Las generaciones venideras serán las que puedan 
clavar la bandera de la humanidad en una nueva tierra, en muchas nuevas 
tierras, siempre y cuando empecemos a posibilitar desde ya que lleguen a 
hacerlo. En este punto sí que podemos ayudar desde ahora mismo, tú y yo. No 
es tan difícil como piensas, solo requiere que asumamos nuestro rol en este 
juego, nuestro papel trascendental como ciudadanos y como padres, si te ha 
tocado serlo, cosa que hemos dejado de hacer como bien te he explicado desde 
el inicio de este manual crítico para la supervivencia de nuestra especie. 
Asumamos el sacrificio necesario de ese yo podrido, que hemos mimado y 
engordado desde que tenemos uso de razón, por la promesa de un ellos. 
Hagamos lo que tenemos que hacer, que no es ni más ni menos complejo que 
lo que tus padres y los padres de tus padres hicieron por ti. ¡Deja que los niños 
sean niños! ¡No pretendas jamás que sean copias «mejoradas» de sus padres! 
¡Regálales la posibilidad de un futuro juntos, sin distinción alguna! Ellos serán 
el nosotros que debe llegar y del que no podremos ser parte, porque no 
podemos entenderlo, no lo merecemos. Tendremos que apartarnos y morir. 
Pero para que todo esto suceda, ¡deja que los niños jueguen juntos! 

Porque nuestros límites deben estar allí donde aún no hemos podido ir 
para sobrepasarlos todos juntos, poco a poco, y no en la puerta de tu propia 


casa, sino en las últimas estrellas que podamos intuir. Si temes por la seguridad 


de tus hijos, porque allí desde donde me lees salir a la calle es un riesgo 
manifiesto para la vida, abre tu casa e invita a sus compañeros de escuela y a 
los hijos de tus vecinos de edades semejantes a que allí hagan las tareas 
escolares con los tuyos, y que pasen tiempo conviviendo, porque el juego, 
como nos dijo Platón, surgirá de manera espontánea por el simple hecho de 
estar juntos. 

«Y si sus padres no quieren, ¿qué hago?». 

Pues habla con ellos, rompe tu maldita desconfianza y gánate a su vez la 
confianza de estos, porque todos quieren lo mejor para sus hijos, y 
simplemente están errando de estrategia y no lo saben, igual que pensabas tú 
antes de leer este libro. Han heredado o comprado un modelo que a la par de 
parecer el acertado es muy cómodo para todos, pero solo lo parece, y ya has 
visto por qué no lo es. Empezar abriendo nuestros hogares a los niños es un 
paso previo y necesario para recuperar lo que es nuestro por derecho propio. 
«El hombre es un animal político», nos decía Aristóteles, ¿recuerdas? Pero es 
político porque, amén de necesitar a los demás para llegar a ser lo que debe ser, 
el espacio para hacerlo es la polis, la ciudad, lo público. Debemos recuperar los 
espacios públicos que hoy nos atemorizan, las calles, las plazas y los parques 
para que nuestros hijos o los hijos de los demás jueguen, como nosotros lo 
hicimos en su momento, y nuestros padres y los padres de nuestros padres. 
Nosotros debemos recuperar esos espacios, porque nosotros los abandonamos 
cuando dejamos de confiar en nuestros vecinos, cuando nos creímos mejores, 
cuando dejamos de verlos como iguales. Y si no tienes hijos, no creas que te 
has librado; si no eres capaz de sumar en esta ecuación, apártate lo más lejos 
que puedas, en una isla desierta de ser posible, porque tu inacción no hace más 
que sumar puntos al problema. 

«¡Vico, ahora sí estás mal, la peligrosidad y la violencia nos arrebataron 
las calles y ahora ya no se puede confiar en nadie, no se puede hacer nada!». 

A estas alturas, y con lo que llevas leído, ¿estás realmente seguro de lo que 


dices? 


NOTAS 


22 Sentencia atribuida al gran divulgador de la ciencia Carl Sagan. 


La última en la frente 


La generalización a partir de unas observaciones sesgadas puede distorsionar 


nuestra percepción de la realidad. 


Ansgar Seyfferth 


DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL el ejército estadounidense puso a trabajar 
a su Grupo de Investigación Estadística en la recopilación de los datos 
necesarios para reforzar y blindar los aviones de combate en contienda sobre el 
territorio enemigo. Por algunas semanas estuvieron mapeando el impacto de 
los proyectiles alemanes en las distintas partes de los aviones que regresaban 
del frente, y en poco tiempo tuvieron una idea muy clara de dónde impactaban 


estos con más frecuencia. El mapeo era algo parecido a esta imagen: 


Y ahora te pregunto, ¿dónde reforzarías la seguridad de este avión?, ¿qué 
partes blindarías? Quizá las alas y la cola, ¿verdad? 

Ver llegar a los aviones hechos coladeras volantes a las pistas de aterrizaje 
con las alas y las colas destrozadas nos invita, desde la más simple de las 
intuiciones, a pensar que esas son las zonas que debemos proteger más. Igual 
que pensamos que debido al aumento de la violencia en las calles y plazas de 
nuestras ciudades las fuimos abandonando, no sabemos cuándo exactamente, 
y nos refugiamos en nuestras casas, comenzando así esta espiral de la 
desconfianza que ahora nos atenaza y paraliza. 

Pero las partes que blindaron y protegieron no fueron las alas y las colas de 


los aviones, sino precisamente aquellas partes que según la observación de los 


aviones que volvían habían recibido menos, o casi ningún impacto. Aplicaron 
lo que se conoce como pensamiento contraintuitivo, aunque lo podemos 
también llamar pensamiento crítico o sentido común, simplemente. 

Si los aviones que sobrevivían a las incursiones aéreas eran aquellos que 
presentaban balazos en las alas y en las colas, ¿no sería lógico pensar que los 
aviones que no volvieron fueron aquellos que recibieron los impactos allí 
donde los sobrevivientes no los recibieron? Si casi ningún avión regresaba con 
un impacto en las hélices o en los motores, era porque esos impactos eran más 
letales que los recibidos en las alas y por tanto el avión que los sufría caía en 
combate y no regresaba. Los impactos de proyectil más letales eran, por tanto, 
los que no aparecían. 

Y ahora observa esta gráfica atentamente. Es de México, sí. Ya que hemos 
usado este país como ejemplo durante todo el libro, que sea aquí también 


donde lo cerremos. 


—+— HOMICIDIOS EN MÉXICO INEGI! (HM) 


=— ÍNDICE DE LA CONFIANZA INTERPERSONAL WORLD VALUES SURVEY (ICI) 


¿Te quedó claro qué es el pensamiento contraintuitivo? ¿Y ahora ves ya lo 
que quiero hacerte entender? 

El desplome del índice de confianza interpersonal ininterrumpido durante 
los años noventa y la primera década del nuevo milenio —y no es azaroso que 
todo empezara en la década de los años noventa coincidiendo con la 


desaparición de la Unión Soviética y la hegemonía del neoliberalismo a escala 


mundial como ya hablamos hace mucho— no coincide con el aumento 
esperable de los homicidios. No hay una correlación directa, no es una 
relación directamente proporcional. No aumentó la desconfianza a medida que 
aumentó la violencia. Fíjate bien. Fue justo al revés de lo que pensabas al final 
del capítulo anterior. 

La caída en el índice de confianza interpersonal nos sacó de las calles, 
plazas y parques, nos encerró en nuestras casas, nos hizo individualistas, 
egoístas e idiotas. Y al desocuparnos de lo público, los oportunistas ocuparon 
nuestro espacio milenario de relación: la polis, la ciudad, las calles y las plazas 
de nuestros barrios donde antes jugaban los niños. Solo así «los malos» 
hicieron sin temor e impunidad, porque ya no estábamos allí para defender 
nuestros espacios, lo que mejor saben hacer: el mal. 

La complejidad de nuestro sistema nos obliga a pensar en muchos más 
factores y relaciones que aquí se nos escapan. Pero sí somos los responsables, 
sin saberlo, de haberles dejado la cancha libre a sus tropelías y barbaries. 

Hay muchos ejemplos de reapropiación de espacios públicos en muchos 
países azotados por la delincuencia y el crimen organizado. Basta con una 
breve búsqueda para encontrarlos y aprender sobre qué podemos hacer. Pero 
todas estas acciones, no lo dudes, son ejercicios éticos que pasan sí o sí por 
recuperar la confianza en nuestros vecinos y en nosotros mismos. Bien 
abriendo nuestras casas para que los niños jueguen seguros, formando grupos 
y asociaciones vecinales, partidos políticos locales e independientes o lo que 
mejor se nos ocurra juntos. 

No me cabe duda de que podemos hacer mil cosas más, ¡seguro!, pero 
debemos empezar por la más urgente: ser conscientes del enemigo real que nos 
amenaza y saber que nuestros niños son la única posibilidad de salvación de 
nuestro mundo, y aunque la generación encargada de esto seguramente aún no 
haya nacido, hoy por hoy ya está condenada a la zozobra y la extinción si no lo 
remediamos. Quiero creer que aún estamos a tiempo de que el futuro no nos 
avergúence. 

Para asegurarles esa posibilidad de supervivencia, de provocar el cambio de 
era, y ser la excepción a la regla de la que hablaba Sagan, debemos actuar como 
lo que nunca debimos dejar de ser, una tribu global, un nosotros heterogéneo, 


cada cual con sus colores y acentos propios, pero nada más: ninguno mejor 


que el otro. Una tribu capaz de sacrificar su modo de vida hoy por la 
posibilidad de supervivencia de sus hijos y nietos. Una tribu donde todos 
somos responsables de la educación de todos, de su futuro, donde todos 
tendremos que ser un nosotros pensante, creativo, crítico, confiado de sí 
mismo y responsable. Solo así podremos sobrevivir otros 200 000 años más, y 


los que vengan. 


Acabando 


Hoy RECUERDO CON NOSTALGIA QUE en las eternas sobremesas de verano 
andaluzas, cuando el sol cae a plomo sobre las plazoletas de mi barrio y la 
temperatura raramente baja de los 42 o 43 *C, sofocando a los pájaros en los 
árboles, no era raro escuchar el golpe monótono y cadencioso de alguna pelota 
vieja y ajada rebotando en las paredes de concreto armado y sin ventanas de 
los edificios colindantes. Siempre hay niños incapaces de dormir la siesta en 
cualquier época del año. Los padres los mandaban a la calle a desfogarse 
golpeando el balón una y otra vez, hasta que el sol caía un poco y el resto de 
sus amigos bajaban, ya con la fresquita,23 a jugar todos juntos hasta altas horas 
de la madrugada, mientras sus mayores se refrescaban y cenaban en las 
terrazas de los bares populares de la zona. 

«¡Niño, deja ya la pelotita!», se escuchaba la voz de algún vecino molesto 
por no poder conciliar el sueño tras alguna persiana bajada mientras las 
chicharras, excitadas por el calor, tocaban sus violines desafinados. «¡Mi madre 
me dejal». Y a pesar de la perfecta y legítima réplica del joven 
sobrehormonado que no era capaz de dormir y tenía que quemar energía 
cuando todos huían del calor, este dejaba lentamente de patear el balón contra 
la pared, o por lo menos no allí. Quizá un poco más adelante volvería a 
hacerlo, o a repetir jugadas y dribles en solitario, quizá fuera a otra plazoleta a 
golpear paredes donde nadie le gritara o a un descampado sin sombra, de los 
muchos que había antes en todas las ciudades, mientras bajaban sus amigos y 
el ruido del juego estuviese nuevamente aceptado, y se volvieran a escuchar las 
risas, los gritos, los cuchicheos y algún llanto que otro, vete tú a saber por qué. 

Y es que hace ya algunos días, no recuerdo bien cuándo, mientras escribía 


en casa no sé qué artículo, me distrajo el ruido de unos niños que, de visita, 


estaban jugando cerca de mi ventana torpemente. Gritaban, reían, se 
susurraban secretos y estrategias al oído y volvían a gritar y a reír excitados 
mientras uno, que sería el más pequeño, excluido del juego, gemía 
inconsolablemente. Cerré la ventana, molesto y refunfuñando, porque me 
habían desconcentrado y no sabía cómo demonios retomar aquel estúpido 
artículo que estaba intentando escribir. 

Entonces me acordé de cuando vi al hijo de los nuevos vecinos del 
residencial donde vivía cuando empecé este ensayo. Aquel niño mal encarado 
que paseaba y arrastraba a su perrete gordinflón por los jardines. Me acordé de 
cómo intentó esconder la bolsita con los excrementos en el arbusto. De cómo 
le hablé y me miró con desprecio. De que realmente no parecía un niño, 
aunque tenía la misma edad que aquellos otros que en ese preciso instante 
estaban gritando, riendo, cuchicheando o llorando junto a mi ventana cerrada. 

Así que, culpable, me levanté y la abrí de par en par. 

¿Qué mierda de mundo es este?, te pregunto. ¿Crees que tenemos algún 
derecho a reivindicar hoy los parabienes del silencio? ¿Y qué precio estás 
dispuesto a pagar por él? ¿A qué tipo miserable de animal humano pueden 
molestarle hoy realmente las risas, los gritos, los susurros o los berrinches de 
los pocos niños que rara vez consiguen jugar juntos? Deberían ser a nuestros 
oídos como el canto de los pájaros para los náufragos en el mar, que indican la 
presencia de tierra cercana. Son una promesa de esperanza. El tañer lejano de 
una campana que indica la llegada del amanecer. 

Así que me volví a sentar a hablar contigo. Borré lo que tenía hecho y 
empecé a escribir. 


De nuevo. 


Continuará... 


NOTAS 


23 La fresquita es una expresión muy usada en verano para indicar la caída de la temperatura en verano a 
medida que la noche se echa. 


Bonus track24 


DEJA QUE TE CUENTE UNA COSITA MÁS. ¡Calma!, que esto ya no entra en el examen. 
Tómatelo como un regalo, por si no habías tenido suficiente ya. 

El 26 de septiembre de 1983, en plena Guerra Fría, sucedió lo que después 
se llamaría el Incidente del equinoccio de otoño, gracias al cual, sin que lo sepas, 
tú y yo estamos aún aquí, yo escribiéndote y tú leyendo y sufriendo, pero sobre 
advertencia no hay engaño, ¿verdad? 

Este lunes concreto del año 83, en el búnker Sérpujov-15, se presentaba 
igual de tenso que los 21 días anteriores. Tres semanas antes el poderoso 
ejército soviético había derribado el vuelo 007 de la Korean Air por invadir su 
espacio aéreo sin saber, según la versión oficial, que se trataba de un vuelo 
comercial y confundirlo con una incursión espía estadounidense, versión 
oficial que tardaría 32 años en ser confirmada por el Tío Sam. 

Murieron 269 personas, entre ellas el congresista estadounidense por 
Georgia, Larry McDonald, junto a otros ciudadanos estadounidenses. Este 
desafortunado incidente no hizo más que avivar las tensiones entre los dos 
gigantes hegemónicos de la política y la economía mundial de la época. Ronald 
Reagan recrudeció su ya de por sí radical discurso anticomunista y ordenó a la 
Administración Federal de Aviación revocar todos los permisos de la 
compañía aérea comercial soviética Aeroflot para operar en o hacia territorio 
estadounidenses, servicio que no se restauraría hasta 1986. 

A su vez, la OTAN inició los preparativos para el ejercicio militar «Able 
Archer 83» (arquero capaz 83), que pretendía simular una escalada militar 
entre ambas potencias que habría de acabar, mira tú por dónde, en el 
lanzamiento coordinado de sus armas nucleares sobre territorio soviético 


desde las bases de la Europa occidental. ¡Todo simulado, por supuesto! Pero 


muy cerquita del telón de acero, para que pudieran sentir el aliento nuclear 
tras la nuca. Por todo esto, la kGB, el famoso comité para la seguridad del 
Estado por su nomenclatura en ruso, había avisado a sus activos infiltrados en 
territorio enemigo sobre una posible guerra nuclear y puso en estado de alerta 
a sus bases nucleares de misiles en la extinta República Democrática Alemana 
y Polonia. 

En el búnker Sérpujov-15, que a pesar de su nombre poco hollywoodense 
era el centro de mando de la inteligencia militar, el corazón de la defensa 
aeroespacial soviética, se encontraba el teniente coronel Stanislav Yevgráfovich 
Petrov, el protagonista de esta historia. Era la madrugada del mentado 26 de 
septiembre, cuando una alarma hizo sobresaltar a nuestro protagonista. Según 
los sistemas informáticos de alerta, un misil balístico intercontinental 
estadounidense había despegado de territorio americano e iba con rumbo 
directo a Moscú. Petrov, incumpliendo su obligación de informar a sus 
superiores de inmediato, decidió esperar. No tenía sentido alguno —dijo en 
una entrevista muchos años después— que los estadounidenses iniciaran la 
tercera guerra mundial lanzando tan solo un misil, deberían ser cientos, miles 
lo que se vieran en las pantallas. Así que esperó unos instantes y otros cuatro 
misiles aparecieron consecutivamente en las pantallas rumbo a la Unión 
Soviética. Cinco misiles seguían siendo muy pocos, no podía ser. 

Pero Petrov sabía que si informaba a sus superiores, como era su 
obligación, estos no se lo pensarían y ejecutarían la orden prevista en caso de 
ataque enemigo, que como te podrás imaginar era iniciar el apocalipsis nuclear 
y aquí paz y después gloria. Ya en alguna ocasión los satélites soviéticos habían 
errado y dado alguna falsa alarma, así que nuestro protagonista tomó la 
decisión de llamar, sí, pero para informar que el sistema estaba fallando. Y así, 
asumió que todo se trataba de una falsa alarma, cosa que a los 23 minutos se 
comprobó, ya que ninguno de esos supuestos cinco misiles impactó en la URSS 
porque simplemente nunca llegaron a despegar. 

Aun habiendo demostrado tener razón y saber lo que hacía, Petrov fue 
consciente en todo momento de que su acción no estaría carente de 
consecuencias. 

Los errores en la Unión Soviética, y más en materia de seguridad, eran 


hechos embarazosos que no podían salir a la luz pública. Tras tres incansables 


días de interrogatorios, donde entre otras cosas alabaron su sangre fría y su 
buen hacer, fue destituido por desacato y olvidado sin honor, como un militar 
más, hasta su jubilación. 

Una paga miserable de 200 dólares mensuales fue lo que recibió hasta su 
muerte el hombre responsable de salvar el mundo. 

En 2004, tras salir a la luz su historia, se le concedió el World Citizen 
Award. Dos años después fue homenajeado en las Naciones Unidas y hasta el 
año 2013 estuvo recibiendo diferentes premios y reconocimientos por su 
acción. Stanislav Yevgráfovich Petrov falleció el 19 de mayo del año 2017, a los 


77 años, en Friázino, Rusia. 


No me considero un héroe; solo un oficial que a conciencia cumplió con su deber 
en un momento de gran peligro para la humanidad. Solo fui la persona correcta, 


en el lugar y en el momento adecuados. 


Sin duda las palabras y el ejemplo de Petrov renuevan nuestra maltrecha 
esperanza en el animal humano. ¿Qué habríamos hecho tú o yo en una 
situación semejante? No lo sé, pero más importante aún, piénsalo antes de 
cerrar este libro y pregúntate: ¿estamos educando a nuestros hijos para que 
llegado el momento, que llegará y pronto, sean las personas correctas cuando 


estén en el lugar y el momento adecuados? 


NOTAS 


24 Las nuevas generaciones ya no saben qué significa esto del bonus track, pero era un gustazo encontrarte 
una canción sorpresa en un disco de vinilo o en un CD, que por la razón que fuera no aparecía en otras 
copias. Eso te hacía sentir único, especial. 


Audax sed cogita 
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